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JOSÉ   IGNACIO   LARES 

Presidente   Constitucional  del  Estado  Méi'ida, 
HAGO  SABER: 

Otie  et  ciudadano  doctor  Ttilio  Pebres  Cordero,  se 
Fia  jiresentado  ante  mí,  reclamando  el  derecho  exclnsi- 
,vo  ])ara  publicar  y  vender  nna  ob  a  de  sti  propiedad, 
cuyo  tíuilo  ha  depositado  en  este  Despacho  y  es  cerno 
signe ;  Don  Quijote  en  Américay  6  sea  la  Cuarta  Salida 
del  Inijenioso  Hidalgo  de  la  Mancha  ;  y  qne  habiendo 
prestado  el  juramento  requerido  por  la  Ley  sobre  pro- 
piedad intelectual,  le  pongo  en  X30sesión  del  derecho  que 
concede  la  mencionada  Ley. 

Dada,  firmada  por  mí,  refrendada  por  el  Secretario 
General,  y  sellada  con  el  sello  de  la  Oficina,  en  la  Ciu- 
dad Capital  de  Mérida,  á  los  veintitrés  días  del  mes 
de  Junio  de  mil  novecientos  cinco. — Año  noventa  y  cua- 
tro   de  la  Independencia  y   cuarenta  y  siete  de  la  Pede- 

(L.S.) 

JOSÉ   IGNACIO  LARES 

Rí'frendado. — El   Secretario   General. 

José  de  Jesús  Dávila 


advertp:ncia 

Primeramente  te  suplicamos,  lector,  que.no  juzgoi-e^ 
€ste  libro  sólo  por  su  título,  sino  que  antes  lo  leas  des- 
ele  el  principio  hasta  el  fin,  porque  de  lo  contrario  nos 
calificarías   injustamente  de  atrevidos  y  presuntuosos. 

Este  Quijote,  aunque  el  mismo  de  Cervantes  en  es- 
píritu y  en  verdad,  es  muy  otro  en  cuanto  á  la  manera 
de  manifestarse.  Ko  lo  hallarás  aquí  armado  de  pies  á 
cabeza  y  caballero  en  Eocinante,  buscando  aventuras  por 
los  caminos  y  haciendo  jurar  á  los  vencidos  la  sin  par 
hermosura  de  su  Dulcinea.  Nada  de  eso :  ahora  va  por 
otros  caminos  y  con  otros  pensamientos. 

Hemos  escrito  lisa  y  llanamente,  teniendo  á  la 
vista  moral  y  materialmente  el  mundo  en  que  vivimos, 
ja  hermosa  tierra  latino-americana,  de  suerte  que  no  he- 
mos sacado  de  canteras  extrañas  el  material  de  la  obra, 
ni  adornado  nuestro  pobre  estilo  con  flores   exóticas. 

En  resumen,  lector,  aquí  hallarás  lo  sobrenatural  y 
fantástico  en  un  caso  raro  de  hipnotismo,  que  en  otros 
tiempos  habría  sido  calificado  de  encantamiento;  y  lo 
real  y  tangible,  en  cuadros  de  costumbres  descritos  al  na- 
tural, pero  realismo  honesto,  muy  diferente  de  ese  otro 
realismo,  que  por  desdicha  campea  en  ios  cuentos  y  no" 
velas  de  la  época,  que  más  s'rve  para  despertar  ó  enarde- 
cer las  pasiones,  que  para  reprimirlas  ó  moderarlas. 

Para  la  explicación  de  ciertos  sucesos,  conviene  ad- 
vertir q\ie  esta  novela  corresponde  a  la  última  décf^da 
del  siglo  XIX,  en  cuyo  tiempo  trazamos  su  plan  y  la  em- 
pezamos á  escribir,  pero  causas  que  no  interesa  exponer, 


viv- 
iros o))íigarou  á  suspeiideife,    hasta  alioia,  en  que  ía:  da.. 
¿IOS  al  público  con  motivo  del  tercer  centenario  de   íú 
publicación  del  inmortal  Quijote.. 

Upa  cosa  puedes  decir,  lector  sensato,  en  acabando* 
de  leer'el  libro,  y  es  esta:  "El  argumento  nos  parece  bue- 
no, pero  es  lástima  que  no  haya  sido  tratado  por  ])hima; 
más  galana  é  ingeniosa. "  En  lo  cual  dirás  la  verdad ;  y 
en  este  conocimiento,  sólo  nos  resta  suplicarte  que  hidal- 
gamente perdones  los  defectos  de  la  obra,  en  gracia  de 
la  ,??4a4i  y  p<atrió'tica>  intención  con  que  ha  sido  escrita^, 

EL  AUTOR,. 

M.^TÍ  d  a ,  Ye  n e  z u ela.. — 1 9 05 . 
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CAPITULO   I. 

Deí  gran  &u^o  y  la  extraña  aparición  que 

tuvo    un   pastorcillo   de  los  campos 

de  Montiel- 

Vag^aba  tiii^  pastorcillo  con^  sm  rebano? 
por  los  celebritdos  eanipos  de  Montiel  en  la 
TÍeja  España,  y  no  cammaba  ciertamente 
por  fáciles  senderos  ni  por  rístíeñoS'  prados^ 
sino  por  dondequiera  qtre  saltabarr  gozosos- 
los  más  inquietos'  cabritillos,  ora  trepándose 
á  las  pencas,  ora  metiéndose  por  ías  malezas^ 
ó  sepultándose  en  el  fon'So  de  los  barran- 
cos, altematÍTas  que  no  cambiaban  el  buen; 
humor  del  muchacho  por  ser  cosa  propia 
del  oficio  y  porque  revelaba  en  su  semblan- 
te ser  de  condición  apacible  y  estar  yá  habi- 
tuado á  los  trabajos-  de  su  profesión  pas- 
toril. 
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De  pronto  el  pastorcillo  detuvo  el  pa- 
so y  se  quedó  en  suspenso,  porque  oyó  vo- 
ces sordas  y  confusas  que  salían  de  la  tie- 
rra. ¿  Quién  podría  darlas  en  aquel  paraje 
solitario  ?  Esta  natural  pregunta  que  el 
muchacho  se  hizo  para  sí^  no  tuyo  más  res- 
puesta que  un  ¡  Dios  me  ampare  !  lleno  de 
tribulación  y  de  espanto  que  él  mismo  dio 
al  viento,  retrocediendo  instintivamente  va- 
rios pasos.  Las  voces  eran  cada  vez  más 
fuertes  y  tenebrosas,  y  lo  que  maj^or  mie- 
do causaba  al  pastor  era  que  salían  del  in- 
terior de  la  tierra  por  entre  unas  piedras 
y  malezas,  donde  á  la  sazón  brincaban  las 
cabras  de  una  parte  á  otra,  espantadas  á 
su  vez  de  aquellos  gritos  subterráneos,  que 
yá  no  eran  sordos  ni  confusos  corao  al  prin- 
cipio ^  sino  voces  que  claramente  pedían 
auxilio.  Cobró  ánimo  el  muchacho,  que  era 
muy  buen  cristiano,  y  encomendándose  á 
toda  la  corte  celestial,  se  allegó  un  poco 
al  montecillo  que  encerraba  el  misterio,  lle- 
vando cogida  con  ambas  manos  la  cruz  del 
rosario  y  preguntando  con  temblorosa  voz  : 

— ¿  De  parte  de  Dios  decid  qué  queréis  ?.... 

Diciendo  esto,  se  quedó  clavado  en  el 
sitio,  esperando  oir  una  contestación  del . 
otro  mundo,  porque  creía  habérselas  con  al- 
guna ánima  en  pena,  respuesta  que  no  tar- 
dó en  recibir  sin  saber  á  punto  ñjo  de  dón- 
de partía,  pues  sus  ojos  solamente  veían  las 
piedras  y  la  maleza.  Una  voz  fuerte  y  ahue- 
cada le  respondió  en  un  tono  más  propio 
de  requerimiento  que  de  súplica  : 
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— Quienquiera  que  seáis,  hombre  ó  mujer, 
pastor  ó  viandante,  seglar  ó  eclesiástico, 
allegaos  aquí  por  la  abertura  que  dejan  es- 
tas piedras,  que  tengo  de  pediros  una  gran 
merced. 

Por  mucho  esfuerzo  que  el  pastor  hizo 
para  allegarse,  no  se  lo  permitió  al  momen- 
to el  gran  temblor  de  sus  piernas,  de  suer-^ 
te  que  dio  tiempo  á  que  tornase  la  caver-- 
nosa  voz  á  requerirle  por  segunda  y  terce- 
ra vez.  Así  como  el  pastor  pudo  al  cabo 
vencer  el  miedo,  que  es  por  cierto  mayor  va- 
lentía que  ejercitar  el  valor  mismo,  se  alle- 
gó más  á  las  consabidas  piedras  rompien- 
do en  parte  la  tupida  maleza  que  las  arro- 
paba, repitiendo  con  apagada  yoz  lo  que 
antes  había  dicho. 

— Gracias  os  doy,  caritativo  cristiano, 
porque  venís  á  ayudarme  en  la  necesidad 
que  padezco.  Buen  rato  hace  que  trabajo 
por  apartar  las  piedras  que  cierran  la  en- 
trada de  esta  caverna.  Meted,  pues,  un  pa- 
lo por  esta  abertura  y  haced  fuerza  para 
descubrir  la  boca  de  ella,  que  aunque  vos  no 
me  veáis^  de  fuera  yo  os  distingo  de  aden- 
'tro,  tal  cual  sois,  pastor  amigo,  á  quien 
Dios  se  ha  servido  mandar  por  estos  sitios 
como  ángel  salvador  que  me  saque  de  es- 
ta  misteriosa  cueva  á  la  luz  del  mundo,  y 
me  ponga  en  el  camino  y  ejercicio  de  las 
altas  empresas  para  que  estoy  destinado, 
según  el  vaticinio  y  pensamientos  del  gran 
profeta  Merlfn,   sabio  entre  los  sabios,  glo-- 
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ria  y  orgullo  de  los  pasados  siglos,  y  cla- 
rísima antorcha  de  los' venideros. 

En  los  cuentos  y  relaciones  que  el  pas- 
tor había  oído  hasta -allí  no  se  decía  de  nin- 
guna ahna  eu  pena  que  hablase  tan  largo 
ni  en  términos  tan  extraños^  sino  que  lisa 
y  llanamente  pedían  lo  que  necesitaban,  bien 
fuera  un  sufragio  ó  el  perdón  de  alguna  deu- 
da ú  ofensa,  que  las  libravSe  de  las  penas 
del  purgatorio,,  por  lo  que  entendió  el  pas- 
tor que  se  trataba  de  un  vivo  y  no  de  un 
muerto,  y  con  este  caldo  de  sustancia,  acre- 
ció ^u  valor  y  díóse  traza  al  instante  de 
cortar  una  rama  fuerte,  aderezar  una  pa- 
lanca y  apartar  la  piedra  principal  que  ce- 
rraba la  boca  de  la  cueva,  á  tiempo  que  el 
cautivo  ó  quienquiera  Cjue  fuese  proseguía  en 
su  discurso,  ininteligible  por  completo  para 
el  rústico  mtichacho,  cuyos  oídos  no  esta- 
ban hechos  ni  g^costumbrados  á  oir  de  or- 
dinario sino  las  pláticas  de  los  cabreros  j 
en  raras  ocasiones,  las  del  cura  de  la  parro- 
quia, aunque  respecto  de  Testas,  tampoco 
podría  afirmase  que  las  entendiese  sin  ayu- 
da de  vecino. 

Es  el  caso,  y  así  lo  refiere  el  autor  de 
esta  noticia,  no  muy  vieja  puesto  que  de 
ello  no  hace  muchos  años,  c{ue  la  boca 
ó  entrada  de  la  caverna  quedó  libre  y  por 
ella  se  asomó  la  cara  más  larga  y  ñaca  que 
ojos  humanos  hayan  visto,  sobre  la  cual  re- 
saltaban unos  bigotes  no  menos  largos' 'j 
alesnados,  una  barba  que  por  lo  luenga  y 
delgs/la  parecía   an  limpia  peines  de   cerda 
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6  de  fique,  y  unos  ojos  redondos  y  grandí- 
simos á  punto  de  salirse  de  sus  órbitas. 
El  pastor  lanzó  un  gran  grito  de  espanto 
y  con  la  rapidez  de  un  ciervo  de  monte  dio 
la  espalda  y  salió  de  carrera^  dejando  en  el 
campo  de  la  aventura  ^  cayado^  el  morral 
y  el  sombrero,  sin  dar  oídos  á  las  voces 
que  ei  aparecido,  le  daba  desde  la  boca  de 
la  cueva. 

— I  Non  fuyáis,,  pastor  támorato  1  Non  ñv 
3"áis^  mi  libertador  y  guía,  que  ningiiii  mal 
recibiréis  en  vuestra  persona  y  bienes,  sino 
más  bien  el  premio  de  vuestra  generosa  j 
noble  accióaa.  Volveos  acá,  <jue  tengo  dine- 
ro para  pagaros,  tantos  que  en  muchos  años 
no  ganaríais  de  salario  los  que  aliora  mis- 
mo podéis  recibir  de  mi  mano. 

El  muchacho,  de  quien  no  hemos  dicho  la 
edad,  la  cual  sería  de  catorce  á  qciinjce  años^ 
temeroso  de  que  le  siguiese  aq^el  fantasma^ 
dejó  el  camino  que  llevaba  y  se  naetió  por 
entre  unos  árboles,  sin  que  el  terror  de  que 
estaba  poseído  le  hiciese  olvidar  las  pren- 
das que  dejaba  ni  la  suerte  de  su  desbanda- 
do rebaño..  JJn  tanto  recobrado  en  este  es- 
condite, se  puso  ,á  oir  con  atención  las  vo- 
ces que  de  la  caverna  partían,  entre  las  cua- 
les oyó  la  oferta  del  dinero,  que  es  reme- 
dio de  toda  pena^  combustible  de  toda  es- 
peranza y  resorte  principa;!  en  todo  negocio 
humano,.  Fuese,  pues,  camin^ando  con  miv 
chos  rodeos  hasta  ponerse  encima  de  la  pe- 
ña bajo  la  cual  ^se  abría  la  boca  de  la  ctic- 
Ya^  y  desde  este  paraje,  sólo   de  las  cabras 
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transitado,  le  dijo  al  aparecido  que  protito 
estaba  para  servirle  3^  que  le  dijese  qué  otra 
cosa  necesitaba. 

—De  Yos  quiero  que  completéis  la  obra 
empezada,  pastor  afortunado,  yendo  á  cual- 
quiera ciudad  vecina  á  comprarme  las  ro- 
pas que  nececito  para  salir  de  aquí,  puesto 
que  no  me  osbtruye  ahora  !a  salida  la  gran 
piedra  que  habéis  removido,  sino  la  vergüen- 
za de  mi  desnudez,  que  es  tan  completa  como 
la  de  nuestro  padre  Adán.  Aquí  tenéis  dine- 
ros bastantes  para  ello  y  para  holgaros  vos 
mismo  en  el  campo  y  la  ciudad  como  gus- 
téis, porque  es  mi  voluntad  que  cuanto 
os  reste  y  sobre  de  la  compra  de  mis  vesti- 
dos lo  toméis  para  vos  en  recuerdo  de  mi 
agradecimiento. 

Ante  razones  tan  claras  y  terminantes, 
descendió  el  pastor  con  las  precauciones  que 
le  sugirió  su  no  acabado  miedo  ;  y  es  fama 
entre  los  cabreros  de  los  campos  de  Mon- 
tiel  que,  como  viese  primero  el  muchacho  la 
mano  descarnada  del  aparecido  y  en  ella  el 
puñado  de  monedas  de  oro,  que  acredita- 
ban su  ofrecimiento,  cuando  descendió  más 
y  se  puso  frente  á  frente  de  él,  no  le  pare- 
ció yá  tan  feo  y  espantable  su  rostro,  ni 
tan  cavernosas  sus  palabras,  3^  que  á  vuel- 
ta de  poco  entró  en  amigable  coloquio  con 
él  y  ajustaron  los  términos  3"  condiciones 
de  la  compra  de  las  ropas  y  otros  meneste- 
res, para  lo  cual  recibió  el  dinero  ofrecido 
en   oro   de  muy  buenos  quilates. 

^n  el  tiempo   que  se  tomó  el  muchacho 


KN    AMERICA 


para  la  ida  y  vuelta,  el  aparecido,  á  me- 
dio cubrir  con  una  manta  y  otras  ropillas 
qne  aquél  le  procuró,  quedó  encargado  de  cui- 
dar la  manada,  y  en  posesión  de  una  rústica 
y  desmantelada  choza,  á  donde  lo  condujo 
su  libertador,  la  cual  no  estaba  hecha  pa- 
ra dormir  en  ella,  sino  para  que  sirviese  de 
refugio  en  caso  extremo,  pero  vino  á  ser 
de  gran  socorro  y  comodidad  para  el  mis- 
terioso huésped,  sujeto  principal  de  esta  his- 
toria que  ahora  no  más  va  en  los  comien- 
zos. 


CAPITULO    II. 

Donde  el  autor  da   un  salto  hacia  atrás  de 
trescientos  años,  poco  más  ó  menos. 


Con  poco  esfuerzo  de  la  memoria  debes 
de  recordar,  lector,  que  en  la  agonía  y  muer- 
te del  insigne  hidalgo  D.  Quijote  de  la  Man- 
cha se  hallaron  presentes  el  cura,  la  sobri- 
na y  el  fiel  escudero  Sancho  Panza  ;  que  la 
enfermedad  que  lo  postró  en  la  cama  fué 
una  calentura,  que  en  vez  de  calentar  en- 
frió para  siempre,  como  entonces  se  creyó, 
el  aporreado  cuerpo  del  valiente  manche- 
go  que  asombró  al  mundo  con  sus  hechos, 
siendo  en  todo  tiempo,  lugar  y  ocasión  so- 
corro de  necesitados,  amparo  de  viudas,  es- 
cudo de  doncellas,  reparo  de  entuertos  y 
espanto  de  malhechores.  Asimismo  recorda- 
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ras  cómo  el  ingenioso  hidalgo  durante  su 
enfermedad  durmió  de  un  solo  tirón  seis^ 
lloras  largas  y  despertó  sano  de  juicio  y,  abo- 
minando fos:  libros  de  caBalíerías  y  todos 
sus<  grandísimos  disparates  ;  que  des;pués  de 
€sto  se  confesó,  comulgó,,  recibió  la  santa  ex- 
tremaunción' é  hfeo  testamento;:  y  que  en  los? 
tres  días  que  precedieron  á  su  cristiana 
muerte  entró  en  un  delirio  que  daba  lás- 
tima Terío,  Pero  en  llegscndo  al  caso  extre- 
mo de  SU'  fallecimiento  y  á  las  Mgrimas  de 
fbs  circunstantes,  alza  la  píuma  el  discreto 
Cervantes  y  no  dice  más  nada,  de  suerte 
que  la  posteridad  ignora  los  sucesos  si- 
guientes y  él  lugar  ñ  dónde  fue  á  parar  ef 
cuerpo  de  D.  Quijote^,  no  menos  que  el  firg 
de  Sanclio    Panza. 

Todas  estas  cosas  y  atrás  más  que  ade- 
lante se  dirán,  Iks^  dejó  escritas  Cidr  Ha-- 
mete  en  un  apéndice  á  sus  memorias  que 
no  llegó  en:  tiempo  oportuno  á  manos  de 
Cervantes,  i3orque  fue  hallado  después  de 
publicada  la  segunda  y  ultima  parte  de  su 
libro.. 

Por  el  texto  de  este  apéndice  se  sabe 
que  á  la  nueva  de  la  muerte  de  D,.  Quijo- 
te acudió  mucha  gente  de  los  contornos  pa- 
ra asistir  á  su  enterramiento,  el'  cual  se  hi- 
zo con  gran  pompa  y  séquito  de  muchos^ 
hidalgos  y  personas  dé  toda  clase.  En  eíi 
cementerio  se  quitaron  los  ropones  á  la  ca- 
ja mortuoria  y  vSe  abrió  ésta  por  última  A^er 
de  orden  del  cura,  para  que  todos  se  cercio- 
saserL  de  que  estaba  muerto  y  bien  muerto;, 
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como  antCvS  había  sido  declarado  por  el  escri- 
bano público,  á  íiíi  de  prevenir  en  lo  futu- 
ro plagios  ó  stiftlantaciones,  j  Vana  pre- 
caución ! 

Hallábase  entre  los  presentes  un  don- 
cel desconocido  que  procedía  de  África,  se- 
gún se  supo,  el  cual  era  de  noble  y  gallar- 
do continente  y  vestía  ropas  muy  finas  y 
elegantes,  por  lo  que  mostraba  á  las  cla~ 
ras  ser  persona  de  buen  linaje,  rica  y  de 
esmerada  educación.  No  bien  hubo  visto  el 
rostro  cadavérico  del  famoso  caballero,  cuan- 
do dijo  en  alta  voz  para  que  todos  lo  oye- 
sen  : 

— Tengo  para  mí,  señores,  que  D.  Qui- 
jote no  está  muerto  *sino  privado  del  senti- 
do, y  no  es  razón  enterrarle  sin  que  antes 
se  compruebe  y  ratifique  su  muerte  por  se- 
ñales más  evidentes,  no  sea  que  el  mundo 
os  haga  cargo  por  la  precipitación  con  que 
vais  á  meterle  en  la  sepultura,  si  por  uno 
de  tantos  desgraciados  errores,  resultas<í 
que  al  exhumar  sus  huesos  para  trasladar- 
los á  alguna  basílica  ó  mausoleo.,  se  notase 
que  no  estaban  en  la  posición  y  compostu- 
ra que  debían  tener,  sino  encogidos  3^  tras- 
tornados por  las  horribles  contorsion-es  que 
habría  de  hacer  si  volviese  en  sí  después 
de    enterrado. 

Viva  impresión  causó  en  los  oyentes  el 
discurso  del  joven,  por  ser  en  realidad  cosa 
muy  terrible  y  de  innegable  posibilidad  en- 
terrar por  muerto  al  qu€  está  vivo.  Al 
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planto  se  repi-eseiitarom  en  la  imaginacióa 
de  cada  cual  las  octiltas'v  desesperantes  con- 
torsiones de  tan  atros:  suplicio,  menos  es 
Sancho,  apocado  3^  miedoso  como  el  que 
más^  pero  niá^  semsible  que  ningún  otro 
cuando  se  le  tocaba  por  el  lado  de  su  per- 
sonal provecho,  d^  suerte  quemo  pudo  con- 
teneii:*  em  su  ánim©  otro  muy  distinto  te- 
mor, cual  fee  el  considerar  que  resucitase  su 
amo  y  de  hecho  quedase  malograda  la  man- 
da   que  tk  había  dejado  en  el  testamento. 

— De  mi  parte^  dijo  Sancho,  creo  y  lo 
afirmo  por  cierto  y  verdadero  que  este  di- 
funto 5ÜO  tiene  ni  medio  pelo  de  ^/ida.  Yo 
que  coia  él  viví  y  cosn  él  andtu^e  lar^go  tiem- 
po, acompañándole  y  sirviéndole  en  todas  las 
ocasioíaes  de  á  pié  j  de  á  caballo,  -así  en 
la  guerra  <;oim'0  en  la  paz^  y  tanto  en  esta- 
do de  salud  coiaio  en  los  trances  desastra- 
dos, cuajado  fue  molido  y  aplastado^  más 
que  eí  trigo  entre  las  piedras,  por  los  ene- 
migos y  eevidiosos  de  su  fama,  hasta  de- 
jarle muchas  Teces  por  muerto  en  la  mitad 
del  campo  ^  yo,  señor  desconocido^  como 
quiera, q^e  os  llaaítiéis^  digo  y  juro  que  mi 
amo  y  señor  D,  Quijote  está  muerto  y  bicM 
muerto  desde  la  coronilla  feasta  lo«  pies,, 
y  que  no  se  moverá  yá  má«  siáao  cuando 
el  Padre  Eterno  nos  llame  á  todos  al  jui- 
cio final. 

— Ni  por  el  lugar  en  que  nos  hallamos, 
ni  por  el  decoro  y  respeto  de  las  personas- 
aquf  reunidas  es  propio  que  os  replique, 
¡Bmigo  Sancho,,  en  los  términos  que  debiera-. 
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Por  sí  ó  por  no,  señoi'es,  lo  más  cuerdo  se-^ 
ría  que  el  enterramiento  se  aplazase  para 
maañana,,  y  que  esta  iiocbe  se  celase  aquí 
mismo  el  cuerpo  de  D.  Quijote,  para  lo  cual 
JO  me  ofcíízco  hacerlo  con  los  demás  que 
quieram  acompañarme. 

El  médico  y  el  escribaBO,  picados  en  el 
bonor  de  su  ©íieio,  uo  recií^ieroB  tampoco 
muy  bien  la  duda  sobre  la  muerte  de  D.  Qui- 
jote,, muerte  qu^  babíam  certificado  en  do- 
cumento pmí)li€c>.  Estas  disidencias  alboro- 
taron la  comitiva  y  la  dividieron  en  opi- 
niones,, pero  prevakciS  al  cabo  la  idea  del 
joven,  puesto  qise  al)solutai[wente  nada  se 
perdía  con  d  aplazamiiento.  Allí  mismo  que- 
dó convenido  el  modo  en  que  debía  hacer- 
se la  vela,  y  se  eligieron  las  persoxaas  que 
debían  asistir  en  el  cementerio  aquella  no- 
che, que  fueron,  á  más  del  desconocido,  tres 
ó  cuatro  vecinos  3^  servidores  mny  lieaks  de 
la  casa  de  D.  Quijote,,  que  sincera naen te  lio- 
rabati  sti  mmerte. 

A  la  hora  de  elegirlos,  el  cura  buscó  á 
Sancho,,  qne  por  su  oficio  de  escudero  esta- 
ba más  obligado  que  cualquiera  otro  á  ser- 
vir j  acompañar  á  D.  Quijote  hasta  el  úl- 
timo momentOj,  pei^  el  bueno  de  Sancho^ 
viendo^  el  estado  del  asunto  y  adelantán- 
dose en  pensar  para  sus  adentros  lo  mis- 
mo que  pensó  el  crira,  se  apartó  de  la  co- 
mitiva y  se  volvió  á  la  casa  mortuoria,  so 
pretexto  de  avisar  á  la  sobrina  de  su  amo 
lo  que  pasaba  en  el  cementerio  con  el  cuer- 
po del  tío,  de  lo  cual  se  alegró   en  el  alma 
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la  cristiana  doncella,  y  con  lágrimas  en  los 
ojos  rogó  á  Dios  que  tal  sospecha  de  vida 
tomase  cuerpo  de  verdad,  á  pesar  de  su 
condición  de  universal  heredera  del  ingenio- 
so hidalgo,  con  lo  cual  probó  candorosa- 
mente á  los  ojos  de  Sancho  que  en  la  ba- 
lanza del  verdadero  cariño  no  tienen  jamás 
cabida  el   interés  ni  la  codicia. 

Al  toque  de  oraciones,  acudieron  al  ce- 
menterio el  desconocido  y  los  vecinos  que 
debían  hacer  la  vela.  Eran  estos  unos  sen- 
cillos labradores,  en  quienes  toma  mayor 
fuerza  el  miedo  natural  que  infunden  los 
muertos-^  y  con  doble  motivo  en  la  propia 
mansión  de  ellos,  lugar  solitario  y  fúnebre 
que  no  se  visita  de  ordinario  sino  á  la  cla- 
ra luz  del  día.  Al  verse,  pues,  solos  y  de 
noche  metidos,  entre  los  muertos  y  con  un 
cada. ver  á  la  vista,  sintieron  que  les  corría 
por  todo  el  cuerpo  el  escalofrío  del  miedo, 
á  tiempo  que  el  gallardo  doncel  mostraba, 
por  el  contrario,;  una  serenidad  y  valor  de 
todo    pUBto   admirables. 

La  puerta  del  cementerio  quedaba  cer- 
ca del  atrio  dei  templo,  lo  que  aprovechó 
el  desconocido  para  decir  á  sus  compañe- 
ros, yá  ta.rde  de  la  noche,  que  bien  podían 
salir  á  dicho  atrio  á  -comer  y  beber  lo  que 
llevasen  prevenido,  porque  no  era  el  recin- 
to del  cementerio  lugar  muy  apropiado  pa- 
ra estimular  el  apetito  ni  holgarse  con  en- 
tera libertad  en  la  satisfacción  del  estómago, 
invitación  que  aceptaron  cdn  tanto  ma^^or 
gusto  cuanto  sm  ella    pensaban  salirse  con 
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el  mismo  pretexto,  por  lo  qne  les  vino  la 
sopa  á  la  miel;  y  tomando  una  de  las  lin- 
ternas que  tenían  encendidas  se  fueron  pa- 
ra el  atrio  con  los  bastimentos  de  boca  ne- 
cesarios. No  quiso  seguirlos  el  joven,  quien 
les  dijo  que  él  solo  haría  la  vela  mientras 
ellos  cenaban,  valentía  de  ánimo  que  sor- 
prendió no   poco  á  los  candidos  vecinos. 

Si  en  vida  y  salud  era  D.  Quijote,  co- 
mo es  sabido,  enjuto  y  apergaminado  fue- 
ra de  toda  ponderación,  muy  digno  del  nom- 
bre con  que  el  mismo  quiso  bautizarse,  ape- 
llidándose Caballero  <le  la  Triste  Pigura, 
¿  qué  tal  no  estaría  después  de  su  enfer- 
medad, amortajado  dentro  del  ataúd  ?  La 
nariz  afilada  como  un  cuchillo,  los  ojos  ca- 
vernosos, los  carrillos  profundamente  chu- 
pados, la  cara,  en  fin,  desde  la  raíz  del  pe- 
lo hasta  la  punta  de  la  barba,  desencajada  y 
larguísima,  de  media  legua  de  andadura, 
como  la  calificó  Cervantes.  Con  razón,  'pues^ 
estaban  sobrecogidos  y  aterrorizados  los 
pobres  labriegos,  que  jamás  en  sus  años  de 
vida  habían  pasado  noche  más  ingrata,  en 
fuerza  del  puntillo  de  honor,  que  no  por 
otra  causa  aceptaron  ei  oficio  de  veladores 
en  presencia  de  la  mucha  gente  que  había 
en  las  exequias. 

A  la  mitad  de  la  cena  irían,  agrupa- 
dos y  silenciosos  sobre  las  i&rías  baldosas 
del  atrio  en  torno  de  la  linterna,  cuanrlo 
vieron  que  por  la  puerta  del  cementerio, 
que  les  quedaba  á  media  cuadra  de  divStan- 
cia,   salía   una  extraña  claridad  que  rompía 
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las  tinieblas  par  aquella  parte,  y  seguida-^ 
mente  YÍeron.  salir  cuatro  figuras  de  peni- 
tentes, con  ropones  blancos^  qme  les  caían 
hasta  el  suelo  y  con  gruesos  cirios  encen- 
Sidos  en  las  mamos.  En  medio  de  ellos  iba 
un  caballero  armado,,  en  quien  reconocieron 
al  punto  á  D,  Quijote  sobre  Rocinante..  Ca- 
minaba pausadamente,  y  en  sepulcral  silen- 
cio entre  los  cuatro  fantasmas  que  lo  es- 
€oltabaix,  dos  adelante:  y  dos  atrás. ;,  y  en. 
este  orden  fueron  alejándose  ka^stsi;  desapa- 
recer por  una  de  las  salidas  del  pueblo  y 
quedar  otra  ^ez  todo,  en^vaelto  en  la  más. 
completa   os^iridiad^ 

Na  es  para  dicho  el-  terroír  que  sobre-- 
vino  á  los»  labriegos»  com  tal  aparici/ón,  al 
grada  de  que.  no  pudieron  tragan  el  boca- 
do que  cada  cual  tenía  entre  los  carrillos.. 
Por  largo  rato  se^  estuvieron  en  silencio  ^^ 
apretadosv  unos  contra  otros,  sim  saber  qué 
decir  ,ni  mucho  menos  qué  hacer  en  caso> 
tan.  medrosj©^  y  extisaordinariáOv  Lo  -má^  acer« 
tadi©.'  eira  solverse  al  cementerio  y  averiguar 
€on  d.  desconocida  lo  que  kubiera  visto  y 
k)  qtiie^  pensase  ha-cer, .  fcro  el  miedo  y  la 
locura  se  éan  la  mano  en  los  desaciertos» 
Antes  que  mov^se  un  palmo  de  donde  es- 
taban, «sperauon  á  qne  el  vaHente  joven 
viniese  á  Uamarfos^  convenciclQS  de  q%ie  aque- 
llo era  la  prueba  más  evidente  de  que  D« 
Quijote  ei^a  alma  del  purgatorio,  que  yá 
empezaba  6  desandar  en  compañía  de  otras, 
almas  necesitadas. 

$ín  esta  creencia,,   fue  de  parecer  el  tnás. 
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^iej  O  que  rezasen  un  rosario  y  otras  orad  o- 
aaes  por  el  alivio  y  descanso  del  cekbérrim<¡> 
hidalgo,  piadosa  ojcnpaciom  en  que  dejaron 
correr  las  fooras  hasta  la  rKiadrugada,c  en 
que^  viendo  qme  no  saáía  el  joíFen,,  ±mrm.s.Ton 
la  resolución  de  asomarse  á  la  puerta  del 
cementerio,,  como  lo  hicieron,  temblando  co- 
mo unos  azogados,  para  llamearlo  de^de  allí 
por  si  se  hubiera  quedado  dormido.  Dieron- 
ie  recias  y  repetidas  voces^  y  mo  contestó  ^: 
miraron  kiaoia  adentra,  y  todo  ¡es^taba  en 
tinieblas,  con  lo  que  acreció  su  espanto  de 
tal  m?©do  que  ^©pt^íroM  par  im>e  mm  i^ás  es- 
pera á  la  casa  del  sepuiturero,  que  no  dis- 
taba mucha,  á  informarle  de  te  ocurrido 
con  todos  «US  pelo^,  y  señaies. 

El  ^epislturero  los  oyó  con  gram  sorpre- 
sa y  salió  para  la  casa  del  cura  á  noti- 
ciario de  tamaña  ¿novedad.  El  caira  quedé 
jno  menos  sorprendido,  y  salió  también  á 
la  calle  en  busca  del  bachiller  Sansón  Ca- 
rrasco,  j  de  paso  tocó  <com  el  alcalde  y  el 
escribano  ;  y  todos  juMtos  caminaron  hacia 
«¿el  cementerio^  á  donde  Megaron  cuando  ya 
clareaba  el  alba.  Del  descomocádo  mo  kabía 
rastro  alguna,  y  de  D.  Quijote  ^sélo  queda- 
.ban  la  urna  vacía  y  Íob  candelalfero^  don- 
de habían  estado  Jos  cirioE.  Se  mandó  en 
el  acto  á  la  casa  del  hidalgo  á  averiguar 
áo  qme  supiesen,  y  de  esta  averiguación  se 
fMso  en  limpio  que  Rocinante  y  los  arneses 
de  D.  Quijote  también  habían  desaparecido, 

Sorpresa,  confusión  y  miedo,  todo    ello 
produjo  en   el  lugar  la  divulgación  xiel  nucas- 
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SO,  que  dio  rienda  su'elta  á  los  comentarios, 
los  cuales  tienen  á  ser  tanto  más  contra- 
dictorios y  fuera  de  quicio  cuanto  mayor  es 
la  oscuridad  del  hecho  que  los  motiva.  Los 
más  ligeros  de  imaginación  llegaron  á  su- 
poner que  el  joven  desconocido  íiiese  el  dia- 
blo en  persona,  ó  algún  sabio  encantador 
de  los  muchos  que  había  invocado  D.  Qui- 
jote durante  el  singular  proceso  de  su  ca- 
ballería  andante. 


CAPITULO    III. 

En  que  se  dice    el   lugar   á    donde  fueron  á 

parar  los  cuerpos  de  D.  Quijote  y  Sancho, 

No  se  habían  sosegado  los  ánimos  por 
lo  ocurrido  en  el  cementerio,  cuando  vino 
á  inquietarlos  más  la  nueva  de  que  Sancho 
había  tomado  las  de  villa-diego  aquella 
misma  noche,  y  que  su  muier  Teresa  andaba 
de  casa  en  casa  buscándolo  por  todas  par- 
tes con  la  pena  y  angustia  que  deben  ima- 
ginarse. La  infeliz  mujer  echaba  á  todos  el 
cuento  de  la  salida  de  Sancho  á  deshoras 
de  la  noche,  sin  decirle  con  quién  ni  para 
dónde  iba  con  tanta  precipitación,  ni  des- 
pedirse de  ella  y  sus. hijos  ;  pero  lo  que  la 
pobre  mujer  no  pudo  saber  con  tanto  ahin- 
co, ahora  lo  sabrá  el  lector  sin  mayor  es- 
fuerzo. 

Las  diez  de  la  noche  serían  cuando  11a- 
inaron  con  repetidos  golpes  en  la    casa  de 
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Sancho,  quien  creyó  de  las  primeras  que 
iban  á  avisarle  que  sti  amo  D.  Quijote  ha- 
bía resucitado,  y  t^e  confirmó  más  en  ello 
cuando  al  alomarse  con  todas  las  precau- 
ciones dd  caso,  ¿listinguió  entre  las  som- 
bras' de  la  noche  la  figura  del  descoíiocido 
del  cementerio,  el  cual  lo  saludó  con  mu- 
cha cortesanía^  diciéndole  en  Yoz  baja,  pa- 
ra que  de  dentro  no  lo   oyesen. 

— Amigo  Sancho,  ¿  podríais  imaginaros 
qué  hace  á  esta»  horas  vuestro  amo  D.  Qui- 
jote ? 

— Pues  qué  ha  de  hacer,  sino  mantener- 
se tieso  qtíe  tieso  en  el  fondo  del  ataúd, 
salvo  que  haya  resultado  cierto  lo  que  vos 
sospechabais  de  que  estuviese  privado  del 
sentido  y  no  muerto. 

—Tan  cierto  y  feliz  ha  sido  el  resultado 
que  yá  D.  Quijote  está  no  solamente  en  pie 
sino  caballero  en  Rocinante,  3^  en  camino 
de  la  postrera  y  jamás  soñada  aventura  de 
las  muchas  que  ilustran  su  historia, 

— =i  Por  Cristo  nuestro  Señor  !  exclamó 
Sancho  haciendo  la  señal  de  ía  ci'uz,  ¿  y  có- 
mo tan  débil  y  aniquilado  ha  podido  salir 
de  viaje  sin  cjue  se  lo  inpidan  la  sobrina, 
el  cura  y  sus  amigos  ?  No  diré  que  mentís^ 
señor  desconocido,  sino  que  queréis  diver- 
tiros coiT  mi  credulidad  y  vengaros  de  la 
resptíesta  que  os  di  en  el  cementerio. 

— Ni  lo  uno  ni  lo  otro,  Sancho ^  y  en 
vuestro  interés  está  dar  crédito  ó  no  á  la 
que  os  digo,  y  obedecer  ó  no  las  órdenes  de 
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vuestro  amo,  de  quien  soy  emisario  para 
deciros  que  le  sigáis  ahora  mismo,  sin  pre- 
vio aviso  ni  consulta  de  nadie,  no  sea  que 
por  miedo  ó  torpeza  de  vuestra  parte  ven- 
ga á  quedar  frustrada  á  los  principios  la 
mayor  empresa  de  su  vida,,  como  él  la  ca- 
lifica desde  ahora,  Y  para  que  no  creáis  que 
es  mero  ruido  de  palabras  ni  vana  quimera 
la  importancia  de  la  aventura  que  acome- 
te^ ni  la  riqueza  y  honra  que  de  ella  espe- 
ra, os  adelanta  esta  bolsa  de  dinero  como 
señal  anticipada  deí  cuantioso  premio  que 
os  cabrá  en  parte  por   vuestros    servicios. 

A  la  luz  de  una  linterna  que  el  desco- 
nocido llevaba  debajo  de  la  capa,  Sancho 
qnedó  deslumbrado  á  vista  del  oro  que  con- 
tenía la  bolsa,  y  como  no  hay  cerradura  si 
es  de  oro  la  ganzúa,  se  disiparon  por  encan- 
to sus  temores  y  se  sometió  á  la  voluntad 
del  desconocido^  quien  le  ordenó  que  al  ins- 
tante lo  siguiese  para  dar  alcance  á  D,  Qui- 
jote, y  continuar  todos,,  por  el  camino  que 
llevaba^,  tal  así  como  estaba,  sin  detenerse 
en  aderezar  el  pollino  ni  las  alforjas,  por- 
que de  todo  iban  pertrechados  y  abastecidos. 

Quiso  Sancho,  por  un  movimiento  ins- 
tintivo, entrar  á  despedirse  délos  suyos,  pe- 
ro no  se  lo  consintió  el  emisario,  sino  que 
prontamente  lo  obligó  á  alejarse  hasta  las 
afueras  del  lugar,  donde  hallaron  un  criado 
con  dos  muías  ensilladas,  en  que  montaron, 
el  desconocido  en  una,  y  Sancho  y  el  criado 
en  la  otra. 

A  poco  andar,  el  joven  dio  orden  al  cria- 
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do  para  qtie  sacase  de  las  alforjas  dos  bo- 
tas de  vino  añejo,  una  de  las  cuales  man- 
.  do  dar  á  Sancho  para  que  la  llevase  con- 
sigo y  la  catase  á  su  sabor  cuantas  veces 
quisiese,  3^  de  !a  otra  bebió  él  y  ía  pasó  en 
seguida  al  criado  para  que  hiciese  lo  mis- 
mo. Sancho,  que  á  pesar  de  los  dineros  re- 
cibidos y  la  fortuna  prometida,  no  iba  muy 
tranquilo  en  sus  adentros,  por  el  misterio 
con  que  se  desenvolvía  aquella  aventura, 
empezando  por  la .  resurrección  de  D.  Quijo- 
te, cobró  ánimo  con  el  primer  saludo  que 
hizo  á  la  bota,  tan  largo  y  concienzudo, 
que  el  desconocido  no  pudo  menos  que  de- 
cirle jocosamente  : 

— Una  de  dos,  Sancho^  ó  tenéis  muy  es- 
trecho el  tragadero  ó  el  pico  de  la  bota  de- 
be de  estar  obstruido. 

— A  deciros  verdad,  señor  mío,  ambos  con- 
ductos están  amplios  y  expeditos,  y  por  ellos 
ha  corrido  lo  necesario  para  aplacarla  sed 
que  traía  \  celebrar  la  fausta  noticia  de  que 
mi  amo  está  vivo  y  en  ejercicio  otro  vez  de 
su  empecinada  carrera,  con  buen  ^/ieato  y 
mejores  halagos,  porque  yá  es  justo  que  to- 
pe comodidades  y  tesoros  en  vez  de  tantas 
hambres  y  palos  como  ha  padecido,  no  só- 
lo en  su  pellejo  sino  en  el  de  este  su  fiel  es- 
cudero, que  no  hay  para  qué  recordar  de 
mi  parte,  después  de  saldadas  las  cuenteas  con 
mano  larga,  como  lo  ha  hecho,  por  lo  pa- 
sado y  lo  futuro. 

— Cuanto  á  comodidades,  no  sé  qué  de- 
ciros,   Sancho,  de  las  que  os  guarde  el  tiem- 
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po,  ahora,  cuanto  á  tesoros,  son  inmensos 
los  qtie  guarda  la  tierra  á  donde  pasará 
D.  Quijote  á  ejercitar  sit  sabiduría  y  pre- 
claro ingenio,  tan  inmensos  que  hay  trojes 
de  perlas  finas  como  aquí  de  trigo,  y  el  oro 
es  tan  abundante  que  hasta  las  herraduras 
de  los  caballos  se  trabajan  del  precioso  me- 
tal ;  3^  cualquier  pelagatos  come  y  bebe  en 
vajilla  de  oro  ó  plata,  como  cosa  usual  y 
corriente,  de  donde  le  ha  venido  á  aquella, 
tierra,  que  es  la  más  nueva  y  rara  del  mun- 
do,  el   nombre  propísimo   del  Dorado, 

—Quien  pregunta  no  yerra,  y  á  Roma  va; 
asi,  quiero  que  me  digáis  si  dista  mucho  esa 
maravillosa  tierra  de  estos  lugares,  y  cuál 
es  el  camino  3^  entrada  de  ella,  porque  yo, 
que  conozco  bien  á  mi  amo  y  señor  D.  Qui- 
jote, y  lo  olvidadizo  que  es  en  negocios  que 
no  sean  de  su  honor  3^  fam¿i  de  caballero 
andante,  barrunto  desde  ahora  que  habrá 
de  entretenerse  solamente  en  oir  cuentos  de 
dueñas  doloridas,  desfacer  agravios  j  ma- 
tar gigantes,  sin  parar  mientes  en  cosas  de 
ma3^or  sustento  ;  3^  por  ello  quivsiera  yo  ir 
apercibido  con  una  buena  partida  de  muías 
en  qué  cargar  y  traer  el  oro  y  las  perlas 
que  hallemos   á  la  mano. 

— Muy^  plausible  es  vuestra  previsión,  3^ 
me  duele  no  poderos  infox^mar  menudamen- 
te sobre  los  rumbos  y  calidades  de  la  con- 
sabida tierra,  porque  su  misma  riqueza  tie- 
ne cegados  á  los  que  han  ido  á  explotarla  ; 
j  en  materia  de  papeles  no  vienen  de  allá 
sino    pleitos  3^  enredos^   en  vez  de  mapas  3^ 
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geografías,  por  ser  más  fácil  y  ventajoso  imi- 
tar á  los  Crasos  j  Pompej^os  que  á  los 
Plinios  y  Marcopolos.  De  suerte  que  en  es- 
tos reinos  sólo  sabemos  que  es  tierra  de  mu- 
cho oro  y  de  gente  salvaje,  que  pelea  con 
flechas  3''  se  adorna  de  plumas,  por  lo  cual 
JO  os  aconsejo,  Sancho^  que  á  más  de  la 
prevención  de  las  muías,  que  es  muy  racio- 
nal, deberíais  también  preveniros  de  baúles 
enchapados  de  hierro  con  buenas  cerradu- 
ras, porque  como  aquellas  gentes  aiidan  des- 
nudas y  no  tienen  ropas  ni  menesteres  que 
guardar,  claro  es  que  no  usan  baúles,  y  os 
veríais  en  caJzas  prietas  para  poner  en  se- 
guro y   trasportar  el   oro  y  las  perlas. 

— Pues  no  echo  en  saco  roto  lo  que  me 
decís,,  y  tal  haré  al  paso  por  la  primera  vi- 
lla ó  ciudad  donde  lleguemos,,  desde  la  cual 
me  parece  bien  que  escriba  á  mi  .mujer  una 
earta,  -  previniéndola  de  Ja  caudalosa  dote 
que  puede  llevar  mi  hija  Marisancha,  no  sea 
que  por  ignorancia  de  Ío  que  «ucede  caiga 
en  la  simpleza  de  consentir  que  cualquier 
mozalbete  se  le  arrime  con  palabras  de  ma- 
trimoniO;  porque  tiempo  vendrá  en  que  yo 
mismo  elija  mi  yerno^  guardando  las  eon- 
veniencias  de  principalía  y  nobleza  que  con 
■buena  dote  se  alcanzam. 

Diciendo  esto,  Sancho  vaeíó  lá  bota  y 
entró  en  un  estado  de  quietud  y  silencio 
que  en  breve  pasó  al  de  profundo  sueño,  lo 
que  al  parecer  no  sorprendió  en  lo  más  mí- 
nimo al  joven  emisario  ni  al  criado  que  iba 
en    las   aucas  de  la   muía  sobre  la  cual   ca- 
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balgaba  Sancho.  Apuraron  el  paso  de  las 
bestias  cuanto  podía  permitirlo  la  oscuri- 
dad de  la  noche,  j  pronto  dieron  alcance 
á  D.  Quijote,  que  iba  sobre  Rocinante  lo 
mismo  que  le  vimos  salir  del  cementerio, 
pero  en  vez  de  los  penitentes  y  los  cirios, 
iban  con  él  dos  robustos  mozos,  caballeros 
en  sendas  muías  y  armados  de  palos  que 
por  uno  y  otro  lado  caían  sobre  las  ancas 
de  Rocinante.  A  decir  verdad,  éste  trotaba 
con  algún  aliento,  debido  al  socorro  de  pas- 
tos y  descanso  de  silla  que  tuvo  en  la  he- 
redad de  D.  Quijote. 

No  se  dice  en  el  apéndice  el  tiempo  que 
invirtieron  en  el  viaje,  ni  si  les  pasó  otra 
cosa  digna  de  relato,  hasta ilegar  al  fin  y 
remate  de  la  jornada,  que  fué  la  misteriosa 
cueva  del  gran  Montesinos,  donde  se  apea- 
ron al  punto  el  desconocido  y  los  criados  que 
le  servían  ;  sacaron  una  soga  que  llevaban 
prevenida,  y  con  ella  descolgaron  primero 
á  D.  Quijote,  que  aun  estaba  privado  del 
sentido,  dejándole  bajar  poco  á  poco,  para 
que  no  cayese  de  golpe,  hasta  dar  con  él 
no  se  sabe  si  en  el  tercero,  quinto  ó  séti- 
mo X3020  de  la  profundísima  cueva.  Luego 
practicaron  la  misma  cosa  con  Sancho,  quien 
por  lo  más  redondo  y  jpesado,  descendió  con 
mayor   ligereza. 

— ¡  Bendito  sea  Alá  por  tres  veees  !  di- 
jo entonces  con  gran  satisfacción  el  gallar- 
do doncel,  porque  cumplidos  están  los  vSe- 
cretos  designios  del  sabio  encantador  Mer- 
lín,   commiicados   á   mi  padre   Cide  Hamete 
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Benengeli,  de  que  reposéis  y  durmáis  en  es- 
ta oculta  morada,  oh,  ilustre  manchego, 
acompañado  de  vuestro  adicto  escudero,  has- 
ta que  suene  la  hora  de  vuestro  reapareci- 
miento en  el  mundo,  para  continuar  en  el 
otro  hemisferio  la  obra  iniciada  en  éste. 
cambiadas  las  armas  y  la  divisa,  en  pro- 
vecho y  gloria  de  aquellas  nuevas  naciones, 
que  verán  comparecer  ante  ellas  al  Caba- 
llero andante  de  la  Triste  Figura,  transfi- 
gurado en  el  Caballero  cosmopolita  de  la 
Libertad  y  del   Progreso. 

Aquí  iba  el  garboso  joven  en  su  final 
apostrofe  á  D.  Quijote,  cuando  le  interrumpió 
un  fuerte  y  prolongado  relincho  de  Rocinante, 
que  hizo  decir  á  uno   de  los  criados  : 

— También  el  rocín  le  endilga  a,l  amo  su 
postrer  adiós.  Lástima  que  su  merced  no 
hubiera  permitido  á  Sancho  venir  en  su  po- 
llino, porque  entonces  habríamos  tenido  a.quí 
un  lastimero  dúo  de  relinchos  y  rebtiznos. 
Celebró  el  doncel  el  chiste  del  criado,  y 
dióle  orden,  como  á  los  demás,  de  tornar 
en  seguida,  arrebiatando  el  rocín  á  uua  de 
las  muías,  porque  con  esta  prenda  debía 
acreditar  á  los  ojos  de  su  padre  Cide  Ha- 
mete  estar  cumplido  su  delicado  y  peligro- 
so encargo,  según  y  como  se  lo  había  co- 
metido ;  pero  antes  hizo  que  los  mozos  se- 
llasen aquella  boca  de  la  caverna  con  las 
piedras  más  grandes  que  en  torno  se  topa- 
sen, á  fin  de  que  quedase  más  oculto  y  de- 
fendido tan  misterioso  palacio. 

Variando  el    camino   que    habían  lleva- 
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do  y  caminando  más  de  noche  que  de  día  y 
llegaron  k  la  costa  y  se  hicieron  á  la  vela 
para  el  África,  donde  el  árabe  Cide  Hame- 
te  estaba  ansioso  de  su  regreso  por  lo  mu- 
cho que  le  importaba  teii^r  en  seguro  á  los 
principales  personajes  de  su  historia.  La  si- 
lla y  arneses  de  Rocinante  fueron  enviados 
dentro  de  una  arca  forrada  en^  terciopelo  y 
claveteada  de  oro,  á  la  gran  mezquita  de 
Constantinopla  «.  j  ^\  espejo  de  las  cabal- 
gaduras, el  paciente  y  flaco  rocín,  el  tiempo 
que  vivió  lejos  de  su  patria,  que  no  fue 
mayor  cosa^  estuvo  en  el  i)alacio  morisco 
de  Cide  Hamete  asistido  y  regalado  como 
el  caballo-cónsul  del  emperador  Calígula  ;. 
y  después  de  muerto,  fue  embalsamado  y 
puesto  en  un«  mausoleo  de  pórfido  y  jaspe 
en  el  cnal  se  grabaron  de  relieve  los  prin- 
cipales hechos  de  sii  asendereada  vida,,  entre 
ellos  la  descomunal  embestida  á  los  moli^ 
nos  de  viento  y  la  paliza  que  le  dieron  los 
yangüeseS'^,  con.  lo  cual  acaba  el  apéndice  es- 
crito por  el  mivSmo  Cide  Hamete,  y  pasa- 
mos nosotros  á  otro  capítulo,,  un  tanto 
fatigados  del  gran  salto  de  tres  siglos  da- 
do hacia  atrás  en  obsequio  de  la  ma}- or 
claridad  de  esta  historia^ 
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CAPITULO   IV 

De  los  primeros  coloquios  que  pasaron  entre 

D.  Quijote  y  Sancho  cuando  salieron  de 

la  cueva   de  Montesinos , 

Dejamos  a\  castorcillo  de  Montiel  en  ca- 
mino, Y  al  aparecido  cuidándole  el  rebaño 
y  dueño  de  la  choza,  personaje  qne  á  tiro 
de  ballesta  habrá  reconocido  el  lector,  lo  cnal 
nos  excnsa  decirle  formalmente  quién  pueda 
ser  y  la  causa  de  hallarse  en  tan  lastimo- 
so estado.  En  alejándose  el  muchacho  un 
buen  trecho,  ó  mejor,  cuando  yá  se  perdió 
de  vista,  Tolvióse  D.  Quijote  rápidamente  á 
la  cueva  de  donde  había  salido,  y  asomán- 
dose por  ella,  gritó  con  toda  la  fuerza  de 
sus  pulmones. 

— ¡  Sancha  ! ¡  Sancho  amigo  í....yá  pue- 
des salir  sin  cuidado. 

— Recuerde  vuesa  merced  que  estoy  en 
cueros,   y  que   así  no  saldré  ni   á  palos. 

— Ten  listas  las  manos,  qtie  voy  á  echar- 
te un  trapillo  con  que  te  cubras,  mientras 
nos  llega  la  ropa  que  he  mandado  com- 
prar. Sube  sin  miedo,  que  por  esta  abertura 
entra  yá  luz  suficiente  para  que  pises  en 
firme. 

Y  D.  Quijote  echó,  en  efecto,  por  la  bo- 
ca de  la  cueva,  un  pedazo  de  trapo  que  to- 
dos los  traperos  juntos    no    habrían    podi- 

4. 
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do  saber  á  qué  género  de  tela  pertenecía, 
porque  en  él  fallaba  la  regla  de  que  lo  ac- 
cesorio sigue  á  lo  principal,  siendo  así  que 
era  todo  remiendos  de  putita  á  punta  y  de 
lado  á  lado,  trapo  que  halló  en  un  rincón 
de  la  choza,  del  cual  podría  decirse,  como  de 
la  perrilla  de  Marroquín,  qu€  no  era  un  tra- 
po deshecho,  sino  un  deshecho  traposo  en 
figura  de  calzones.  Con  este  menester  tan 
menesteroso  se  medio  cubrió  Sancho  y  su- 
bió hasta  la  boca  de  la  cueva,  donde  en- 
tabló con   D.  Quijote  el  siguiente  diálogo  : 

— ¡  Por  vida  de  todos  los  santos  y  san- 
tas del  cielo  !  mi  amo  y  señor,  que  estoy  ca- 
da vez  más  confuso  y  atónito  de  lo  que 
vuesa  merced  pueda  imaginarse  por  esto  que 
nos  sucede.  Le  ruego  de  todas  veras  me  vuel- 
va á  explicar  punto  por  punto  cómo  ha  si- 
do eso  del  stieño  ó  encantamiento  en  que 
hemos  estado,  y  por  qué  hemos  venido  á  des- 
pertar en  lo  profundo  de  esta  caverna,  sin 
una  hilacha  de  vestidos  ni  otros  precisos 
menesteres,  porque  yo  no  he  entendido  jota 
de  sus  discursos  ni  de  las  grandes  mudan- 
zas que  me  dice  haber  en  el  tiempo  y  en 
las  cosas. 

■ — Antes  que  otro  particular,  debo  adver- 
tirte, Sancho,  que  no  vuelvas  á  usar  esos 
términos  de  sueño  y  encantamiento,  ni  ha- 
blar de  magias  y  hechicerías,  porque  eso  no 
tiene  hoy  cabida  entre  la  gente  civilizada, 
sino  con  los  nombres  científicos  de  hipno- 
tismo, magnetismo,  espiritismo,  sugestiones 
y  otros  más  que  la  moderna  ciencia  les  ha 
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puesto,  acabando  con  la  ranciedad  de  aque-- 
líos  otros  nombres  tan  vulgares,  que  tuvie- 
ron su  cuna  y  fueron  tisados  en  los  siglos 
de  la  ignorancia  y  la  barbarie.  Advertido 
estás,  y  vuelvo  a  decírtelo  una  y  mil  veces, 
que  los  tiempos  son  otros^  otras  las  cos- 
tumbres y  otros  los  pensamientos  de  los 
hombres  ;  y  contra  los  que  sientan  y  sos- 
tengan lo  contrario,  batallaré  sin  descan- 
so hasta  rendirlos  ante  el  ara  del  Progreso, 
que  es  la  antorcha  que  ahora  me  guía,  y 
la  cual  debe  brillar  en  todos  los  rincones 
del  raundo,  y  recibir  la  adoración  y  sacrifi- 
cios de  todas  las  gentes,  so  pena  de  fulmi- 
nar contra  los  rebeldes  el  formidable  anate-^ 
ma  de  ignorantes  y  retrógrados. 

—Tan  mudados  deben  de  estar  los  pen- 
samientos,^  que  rne  maravilla  no  haber  oído 
hasta  ahora  en  boca  de  tan  galante  y  ren« 
dido  amador  como  fuera  D,  Quijote  de  la 
Mancha,  ni  una  letra  siquiera  del  nombre  de 
mi  alta  y  benemérita  señora  doña  Dulci- 
nea del  Toboso,  lo  que  me  prueba  que  ya 
su  merced  la  tiene  en  olvido,  6  cjue  otra 
gran    señora  le  ha  robado  el  corazón, 

— ^Trabajo  me  ha  de  costar,  Sancho,  po- 
nerte al  corriente  de  mi  nueva  profesión,  y 
penetrar  tus  entenderás,  que  por  desdicha 
son  muy  pocas,  de  los,  principios  é  ideas  aho- 
ra dominantes,  que  difieren  tanto  de  los  que 
tú  recuerdas,  como  la  noche  del  día.  Enton- 
ces privaban  en  los  caballeros  los  sentimien- 
tos del  honor  y  la  galantería,  los  actos  de 
valor,  la  fama  de  las  proezas,  el  amor  á  la 
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justicia,  los  sacrificios  ■  por  la  patria  y,  en 
una  palabra,  el  desinterés  y  magnanimidad 
en  todas  las  acciones  públicas  y  priva- 
das de  su  yida.  Ahora,  Sancho,  det)emos  se- 
guir el  espíritu  del  tiempo,  y  ajustamos  á 
otros  moldes,  porque  á  los  sentimientos  del 
honor  y  galantería,  han  sucedido  las  ideas  . 
de  libertad  y  de  progreso  ;  á  los  actos  de 
valentía  y  fama  de  las  proezas,  la  habilidad 
industrial  y  las  empresas  científicas  ;  al  amor 
de  la  justicia,  el  criterio  más  provechoso  de 
la  utilidad  ;  y  al  desinterés  y  magnanimidad 
en  todos  los  negocios  de  la  vida,  la  duali- 
dad de  conciencia,  esto  es,  una  conciencia 
para  lo  privado  y  otra  para  lo  público,  tal 
así  como  tiene  uno  dos  vestidos,  uno  para 
la  casa  y  otro  para  la  calle.  No  te  rnara- 
TÍlles,  pues,  de  que  no  invoque  á  Dulcinea, 
porque  los  CvSpíritus  fuertes  del  siglo  no  se 
enamoran,  ni  andan  en  platónicos  requiebros. 
Sábelo  y  apúntalo  bien  en  la  memoria;  la 
dama  de  mis  pensamientos,  la  reina  y  se- 
ñora de  mi  voluntad  es  únicamente  la  gran 
idea,  la  idea  santa  y  esplendorosa  del  pro- 
greso moderno,  por  la  cual  yá  te  he  dicho 
que  batallaré  sin  tregua  ni  descanso,  con 
armas  ó  sin  ellas,  al  raso  ó  en  poblado,  con- 
tra quien  haya  lugar  en  ambos  hemisferios, 
contra  chicos  y  grandes,  aunque  sean  prín- 
cipes y  potestades,  pontífices  y  emperadores. 
— ¿  Y  cómo  ha  podido  su  merced,  en  las 
pocas  horas  que  han  pasado  desde  que  des- 
pertamos, aprender  tantísimas  cosas  de  que 
no  le  había   oido  hablar  nunca  ?  le  i^regun- 
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tó  Sancho  cada  vez  más  confuso  3^  admirado. 

— Eso  ho  lo  llegarás  á  saber  en  todos 
los  días  de  tu  YÍdá,  porque  son  ciencias 
ocultas,  cosas  del  mundo  invisible,  que  sólo 
al  espiritismo  atañen,  j  tan  ocultas  que  mue- 
ve á  risa  la  candidez  del  sabio  comentador 
de  mi  historia  D.  Diego  de  Clemencín,  y  de 
otros  no  menos  versados  qu€  él  en  ciencias 
y  letras,  los  cuales  achacan  á  yerros  cro- 
nológicos del  discretísimo  Cervantes  el  que 
tan  pronto  fuese  yo  contemporáneo  de  Car- 
io Magno  como  de  D.  Felipe  II,  y  ahora 
se  asombrarían  aun  m.ás  de  qtie  también  lo 
sea  del  rey  niño  D.  Alfonso  XIII.  Estas  son^ 
Sancho  amigo,  cosas  muy  arduas,  que  los 
ingenios  medianos  no  pueden  digerir,  por- 
que han  menester  moléculas  privilegiadas  y 
mucha  cantidad  de  fósforo  en  las  células 
del  cerebro. 

— Pero  no  quiero  que  se  vaya  su  mer- 
ced tan  alto  en  sus  razonamientos,  sino  que 
se  baje  lo  más  posible,  y  me  diga  las  cosas 
pan  pan,  vino  vino,  respondiéndome  lisa  y 
llanamente  á  lo  que  le  fuere  preguntando.  No 
pongo  en  duda  que  el  alma  pueda  estarse 
por  toda  una  eternidad  dond^  Dios  sea  ser- 
vido mandarla,  pero  no  paso  á  creer  que 
el  cuerpo  pueda  estarse  vivo  años  y  más 
años,  sin  meterle  á  diario  cosa  de  «t!sterí'*:r 
en  el  estómago,  ni  estirar  los  miembros  pa 
ra  que  no  se  tullan  ;  lo  mismo  que  es  de 
pasmar  á  cualquiera  lo  que  su  merced  íii^ 
ha  dicho,  de  que  yá  pasaron  á  mejor  vía  3 
tod os  ^  nuestros    parientes  y  amigos  y  ciiáii- 
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tas  criaturas  coaocimos  en  el  mundo,  de  la^ 
cuales  BO   hay  ni  polvo. 

— Biea  descubres,  Sancho,  que  no  cono- 
ces el  libro  de  la  historia  ni  por  el  forro. 
Por  él  sabrías  que  los  casos  de  hipnotismo 
son  mtiy  viejos  en  el  mtmdo,^  j  que  de  este 
raro  privilegio  no  suelen  gozar  sino  conta- 
das personas.,  en  sus  cuerpos  vivientes  tan 
sólo^  sin  extenderse  á  las  cosas  inanimadas 
que  ks-  son  accesorias,  como  los  vestidos, 
que  el  liempo  consume,,  según  nos  ha  pa- 
sado á  nosotros.  Sin  remontar  niTicho  en  la 
antigüedad,  tenemos  al  griego  Epiménides^ 
que  durmió  en  una  caverna  más  de  criaren- 
ta  años  y  .  despertó  lleno  de  sabiduría  y  del 
espíritu  de  saludables  reformas  ;  tenemos 
también  á  Federico  Barbarroja,  emperador 
de  Alemania,  gran  capitán  y  destructor  de 
ciudades,  que  no  ha  muerto  todavía,  sino 
que  vive  magnetizado  desde  hace  setecientos 
años  en  un  viejo  castillo,  situado  en  la  cum- 
bre de  una  montaña,  con  los  codo^  apoya- 
dos sobre  una  mesa  de  piedra  j  la  barba 
tan  crecida  que  ha  abracado  la  mesa  y  da- 
do nueve  veces  la  vuelta  al  rededor  de  ella  ; 
tenemos  al  gran  Mameluco,  rey  ó  señor  de 
Persia,  como  quieras  llamarlo,  dormido  ó 
hipnotizado  durante  novecientos  años  ;  j  al 
mismísimo  sabio  Merlín,  que  está  dormido 
bajo  una  piedra  solitaria  ó  en  el  fondo  de 
ttna  laguna  ;  y  al  poderoso  rey  Artur  que,  se- 
gún unos,  duerme  en  Sicilia  bajo  el  Etna,  y 
según  otros,  vive  transfigurado  en  un  cuer- 
vo,, por  obra  de  la  meteni psicosis,,  para  rea- 
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parecer  de  üiievo  en  la  Gran  Bretaña,  to- 
mar su  cetro  y  corona,  y  dar  libertad  á  la 
infortunada  Irlanda^  sftgún  lo  tengo  en- 
tendido. 

— Una  cosa  voy  á  suplicarle^  mi  aiMO  y 
señor,  y  es  que  íio  se  le  ocurra  hablarme  de 
•estas  historias  en  la  quietud  y  silencio  de  la 
noche^  porque,  á  según  se  me  ponen  ahora 
los  pelos  de  punta,  conjetuix>  que  no  podría 
pegar  ios  ojos  ni  apartarme  un  ápice  del 
cuerpo  de  su    merced, 

-^Pues  buen  cuidado  tendré,  Sancho,  de 
tío  excitar  tu  miedo  á  tales  horas,  porque 
nada  bueno  saco  de  tu  estrecha  proximi- 
dad, sino  vituperio  para  mis  narices,  como 
en  la  mal  oliente  y  desdichada  aventura  de 
los  batanes.  Volviendo  al  caso  que  nos  su- 
cede, por  extraordinario  que  te  parezca^  ve- 
rás que  es  cosa  efectuada  j  repetida  mu- 
chas veces  ;  j  gracias  debemos  dar  al  cielo 
que  nos  haya  tocado  dormir  largo  em  tan  . 
honrada  mansión  como  el  palacio  de  Mon- 
tesinos, y  despertar  en  posesión  y  ejercicio 
de  nuestros  propios  cuerpos,  porque  menos 
noble  y  decoroso  habría  sido  que  nos  hu- 
biera transformado  Merlín,  como  al  rey  Ar- 
tur,  en  algún  animal  cuadrúpedo,,  volátil, 
acuático  ó  rastrero,  con  virtiéndonos,  por 
ejemplo,  á  mí  en  pelícano  y  á  tí  en  ganso, 
guardando  siempre  la  ley  de  las  semejanzas. 

Mientras  D.  Quijote  hablaba,  Sancho  te- 
nía puesta  toda  su  atención  en  una  cabra 
de  la  manada,  que  andaba  por  allí  cerca,  y 
la  seguía  con  los  ojos  por  todas  partes,  co- 
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dicioso  de  apagar  su  sed  j  saciar  sti  ham- 
bre con  aquel  primer  socorro  que  le  depa- 
raba el  cielo  Así  fue  que,  cuando  D.  Quiiote 
le  habló  de  la  transformación  en  ganso,  San- 
cho le  respondió  al  punto,  señalándole  la 
cabra  y  dando  un  prolongadísimo  bostezo  : 

— Más  agradeciera  yo  al  señor  Merlín 
que  me  hiciese  cabrito,  para  mamar  de  es- 
ta cabra  la  sustanciosa  leche  que  nos  brinda. 

— Pues  yo,  sin.  serlo,  ya  he  satisfecho 
€se  natnral  deseo,  y  había  olvidado  decirte 
que  es  el  único  alimento  que  por  ahora  nos 
conviene,  siguiendo  los  preceptos  de  la  hi- 
giene, porque  nacemOvS  otra  vez  á  la  vida,, 
y  estamos  en  el  tiempo  preciso  de  la  lac- 
tancia. 

Y  en  tanto  se  encumbraba  I>,  Quijote  nue-^ 
vamente  en  la  historia  antigua,  por  el  re- 
cuerdo que  se  le  vino  á  la  mente^  de  Rómu- 
lo  y  Remo,  amamantados  por  una  loba^ 
vSancho  corrió  tras  la  cabra,  que  era  man- 
sa, y  la  trajo  para  que  su  amo  se  la  tu- 
viese y  poder,,  como  lo  hizo,  prendérsele  á 
chupar  desaforadamente,  sin  dar  oído  á  las^ 
reflexiones  y  consejos  médicos  de  D,  Quijo- 
te, quien  era  de  parecer  que  se  fuera  poco 
á  poco,,  y  que  diera  algunos  paseos  entre 
trago  y  trago,,  á  fin  de  prevenirle  contra  una 
aventazón  ;  porque  debe  saber  el  lector  que 
el  ingenioso  hidalgo  tornaba  á  la  vida  lle- 
no de  una  ilustración  desmedida.  Era  un 
pozo  de  conocimientos  universales,  doctor  en 
todas  las  ciencias,  maestro  en  todas  lasar- 
les^ y  reformador    de  todas  las    cosas.    Se 
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expresaba  como  un  sabio  enciclopédico,  re- 
negando, eso  sí,  de  lo  antiguo,  y  proclaman- 
do lo  nuevo,  con  una  tenacidad  solamente 
comparable  á  la  que  puso  en  su  olvidada 
profesión  de  caballero  de   armas. 

Aquella  noche  se  recogieron  á  dormir  en 
la  choza,  que  aunque  incómoda  en  extre- 
mo, le  pareció  á  Sancho  ,  mejor  aJojamien- 
to  que  la  cueva,  desde  que  supo  ciue  era  la 
misma  del  gran  Montesinos,  de  la  cual  re- 
cordaba cuanto  D.  Quijote  dijo  haber  visto 
la  vez  primera  que  en  ella  estuvo,  ó  sea  al 
caballero  Durandarte,  tendido  en  el  sepul- 
cro, y  la  fantástica  procesión  de  doncellas, 
en  que  iba  la  grande  y  fea  señora  dolori- 
da, con  todos  los  demás  encantamientos  de 
que  rebosaba  la   misteriosa  cueva. 

Entre  las  muchas  advertencias  que  hizo 
D.  Quijote  á  Sancho,  y  los  muchos  consejos 
que  le  dio  para  la  nueva  vida  que  iban  á 
emprender  en  el  Nuevo  Mundo,  que  sería  el 
campo  de  sus  aventuras,  le  recomendó  par- 
ticularmente que  no  hablase  nunca,  ni  recor- 
dase por  ningún  respecto  el  tiempo  ni  las 
cosas  tobantes  á  su  primera  vida  de  caba- 
llero andante,  ni  lo  que  al  mismo  Sancho 
concernía  como  escudero  ;  todo  lo  cual  de- 
bía tenerlo  por  no  pensado  ni  sucedido  ;  y 
que  el  larguívsimo  sueño  del  que  desperta- 
ban, por  sueño  de  la  imaginación  debía  tener- 
lo también,  excepto  en  las  íntimas  pláticas 
que  entre  los  dos  meramente  pasasen,  por- 
que aunque  eran  cosas  de  todo  punto  ver- 
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daderas,  lo  extraordinario  de  ellas,  vendría 
á  dar  motivo  para  que  el  vulgo  ignorante 
los  tuviese  por  brujos,  hechiceros  ó  poseídos 
del  demonio,  malográndose  así  el  influjo  y 
poder  que  sobre  el  pueblo  debían  ejercer,  par 
ra  el  logro  y  cumplimiento  de  sus  nuevas 
empresas. 

— Por  todo  esto,  Sancho,  te  recomiendo 
yes  mi  voluntad,  que  en  público  no  me  lla- 
mes Don  Quijote^  sino  Doctor  Quix,  porque 
cuadra  más  á  mi  nueva  carrera  el  título  de 
doctor  que  el  de  don,  por  la  ranciedad  de 
éste,  y  el  apellido  Quix^  con  x  en  vez  de  J, 
tiene  menos  apariencia  de  español  que  Qui- 
jote ó  Quijano,  que  es  el  mío  propio.  Dese- 
cho, pues,  la  terminación  de  Quijano,  y  me 
quedo  con  el  Quix  meramente.  Mas,  como 
es  natural  que  las  cosas  de  uso,  que  yá  no 
sirven  al  amo,  pasen  al  criado,  te  hago  gra- 
cia y  merced  de  dicha  terminación,  para  que 
la  añadas  á  tu  nombre,  y  en  vez  de  Sancho, 
te  llames  Sanchano^  siguiendo  en  esto  la 
honrosa  costumbre  de  los  romanos,  quienes, 
en  subiendo  á  emperadores,  se  la  añadían,  co- 
mo lo  prueban  Diocles,  Máximo  y  Justino, 
que  fueron  Diocleciano,  Maximiano  y  Jus- 
tiuiano. 

— Con  la  misma  franqueza  con  que  su 
merced  me  habla,  quiero  yo  contestarle  ;  y 
así,  le  suplico  que  dejemos  quietos  en  sus 
tumbas  á  esos  señores  emperadores,  y  á  mi 
me  deje  con  el  nombre  que  el  cura  me  pu- 
so en  el  bautismo,  sin  ponerle  ni  quitarle 
cosa  alguna,   salvo  el  título  de  gobernador 
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que  su  merced  me  tiene  prometido,  y  que 
ahora  le  recuerdo,  por  si  topácemos  en  las 
Indias  con  alguna  gobernación  que  esté  por 
conquistar  en  la  Tierra  Firme,  pero  esco- 
giéndola de  modo  que  no  esté  poblada  de  ca^ 
ribes  ó  indios  bravos,  sino  de  gente  bona- 
chona y  tranquila. 

-^Ra^^ón  tienes  en  recordarme  él  gobier- 
no que  te  tengo  prometido,  del  cual  habrás 
de  gozar  en  América  con  más  gusto  que  el 
que  tuviste  en  la  ínsula  Barataría.  Creo  que 
nunca  como  ahora,  hayas  estado  tan  cerca 
de  satisfacer  tus  deseos,  porque  ^arüos  á  co- 
rrer por  repúblicas  democráticas,  y  no  por 
vetustas  monarquías  ;  y  debes  saber,  que  en 
las  repúblicas  gobierna  él  pueblo  como  so- 
berano, de  suerte  que  en  dos  trancos  pue- 
des subir  á  las  alturas  del  poder,  ora  sea  al 
cargo  de  gobernador  ó  ministro  de  Estado, 
ora  al  de  representante  en  los  congresos,  pa- 
ra lo  cual  yo  te  instruiré  délo  que  contiene 
hacer,  que  ño  es  cosa  que  pueda  arredrarte, 
ni  trabajo  vSuperior  á  tus  escasas  y  mmimas 
facultades.  Por  ahora,  lo  más  acertado  será 
reposar,  parque  me  tiene  molido  tanto  ir  y 
venir  detrás   de  las  cabras. 

La  media  noche  sería,  cuando  D.  Qtiijo-- 
te,  que  raras  veces  dormía,  llamó  á  su  anti- 
guo escudero,  para  comtmicarle  los  intentos 
que  tenía  de  hacer  una  reforma  radical  en 
"la  crianza  y  educación  de  las  cabras,  según 
lo  exigían  los  adelantamientos  en  las  cien- 
'cias  naturales,  porque  en  las  horas  que  lle- 
gaba   de  eiercer  el  oficio    de  cabrero,  había 
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palpado  el  atraso  é  imperfección  en  que  se 
hallaba  semejante  industria. 

—No  puecle  ser,  Sancho,  que  todavía  exis- 
ta en  el  mundo  la  profesión  de  pastor,  cosa 
tan  rancia  y  primitiva,  que  desdice  de  la  cnl- 
tura  3^  progreso  del  siglo.  En  los  centros 
civilizados,  donde  el  hombre  excusa  á  la  na- 
turaleza de  obrar  por  sí  sola,  ajmdándola 
con  las  invenciones  de  su  ingenio,  no  se  con- 
cibe yá  cómo  pueda  resignarse  nn  pastor 
á  errar  por  breñas  y  malezas  detrás  de  la 
manada,  dejando  que  ésta  se  huelgue  y  re- 
produzca á  su  antojo,  sin  sujeción  á  reglas 
ni  preceptos  científicos.  No^  eso  es  rudimen- 
tario, bárbaro  y  mny  propio  de  los  siglos 
del  oscurantismo.  Pensando  en  esto,  me  he 
desvelado  para  ponerle  remedio,  el  cual  no 
es  otro  sino  que  los  cabreros  de  estos  cam- 
pos, concertados  é  instruido-s  al  efecto,  for- 
men el  primer  Congreso  Manchego  de  Cabre- 
ría Perfeccionada,  en  que  se  discuta  j  acuerde 
la  fundación  de  establecimientos  cabríos,  se- 
gún la  traza  y  modelos  que  habré  de  indi- 
carles, á  fin  de  encaminar  esta  industria  por 
el  rutilante  sendero  del  progreso  moderno. 

Hizo  en  seguida  D.  Quijote  la  descripción 
del  establecimiimto,  que  tenía  entre  ceja  y  ce- 
ja, del  cual  formaría  el  plano  y  escribiría  la 
memoría  correspondiente,  tan  luego  recibie- 
se los  recados  de  escribir  que,  junto  con  las 
ropas,   había  mandado  comprar. 

Dicho  establecimiento  sería  de  forma  cir- 
cular, y  en  él  podrían  criarse  y  educarse  có- 
modamente cuantas  cabras  se  quisiese,  bajo 
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la  vigilancia  de  un  solo  cabrero,  el  cual  viviría 
en  una  torre  levantada  en  el  centro  del  edi- 
ficio. Una  gran  campana  colocada  en  la  mis- 
ma torre  indicaría  las  horas  en  que  las  ca- 
bras debían  dormir,  comer,  beber^  saltar,  ser 
ordeñadas  etc.,  todo  automáticamente,  por 
medio  de  un  teclado  eléctrico,  en  el  cual  es- 
tarían escritas  las  palabras  que  á  cada  uno 
de  estos  actos  concierne,  de  suerte  que  el  ca- 
brero no  haría  otro  oficio  ni  movimiento,  pa- 
ra gobernar  la  dócil  manada,  sino  tocar  con 
el  dedo  la  respectiva  tecla,  lo  que  le  permi- 
tiría llevar  allí  mismo  con  minuciosidad  la 
estadística  cabruna,  con  expresión  de  la  edad, 
señales  fisonómicas  y  carácter  de  cada  indi- 
viduo, y  aun  dedicarse  en  la  biblioteca  del 
establecimiento  al  estudio  de  los  más  intrin- 
cados problemas,  tocantes  ala  selección  de 
las  especies  animales  y  al  progresivo  mejora- 
miento de  las  razas. 

A  la  luz  de  un  encendido  mechón  de  pa- 
ja, con  que  Sancho  le  alumbraba,  I),  Quijo- 
te, á  medio  vestir,  trazaba  con  la  punta  del 
cayado  sobre  el  suelo  desigual  de  la  choza 
las  líneas  del  plano,  señalando  los  puntos 
donde  debían  construirse  los  establos,  las 
fuentes,  los  almacenes  para  el  pasto,  los  es- 
tanques para  la  leche,  los  salones  para  la 
biblioteca,  archivo  y  demás  oficinas,  el  lugar 
excusado  para  las  cabras  y  la  torre  central 
de  la  macjuinaria. 

Con  tal  certidumbre  hablaba  D.  Quijote 
y  trazaba  en  el  suelo  lo  que  su  exaltada  ima- 
ginación le  sugería,  que  Sancho  no  tuvo  re- 
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paro  alguno  que  hacer,  sino  rnávS  bien  que- 
darse mudó  de  admiración  ante  aquella  ma- 
quina maravillosamente  combinada,  en  que 
todo  estaba  previsto,  todo  calculado,  pesa- 
do y  medido  con  una  exactitud  matemática, 
porque  liasta  la  sienibra,  corte  y  trasporte  de 
los  pavStoSy  así  como  la  hechura  de  los  que- 
sos, íá  m^tanzsi  de  los  cabros  y  la  salazón 
de  las  carnes,  todo  se  hacía  con  sólo  tocar 
el  teclado  eléctrico.  Lo  único  que  se  atrevió 
á  observar  Sancho  fné  que  cuándo  el  cabre- 
ro maquinista  se  pusiese  á  escribir  ó  estu- 
diar^ encaramado  en  su  torre/no  lo  podría 
hacer  en  quietud  y  silencio^  por  el  continuo 
balar  y  berrear  de  tantos  miles  de  cabras, 
á  lo  cual  le  contestó  D.  Quijote  : 

—No  balarán  ni  berrearán,  Sancho,  sino 
todas  en  concierto,  y  cuando  el  cabrero  mue- 
va la  tecla  del  berrido  ;  y  ésto  mismo  lo  ha- 
rán acorde,  según  el  tono  y  diapasón  que  la 
misma  máquina  les  dé  en  cada  caso,  grave 
'ó  agudo,  piano  ó  forte,  al  gusto  musical  del 
cabrero. 

En  estas  pláticas  y  altos  pensamientos 
les  sorprendió  la  luz  del  alba,  y  los  primeros 
y  desacordes  balidos  de  la  manada  que  D. 
Quijoxe  tenía  á  su  cargo  ;  y  de  pastor  pri- 
mitivo lo  dejaremos,  para  seguir  al  mucha- 
cho en  la  compra  de  las  ropas  y  otros -me- 
^iiesteres. 
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CAPITULO  V 

Del  inesperado  amigo   que  el  pastor  halló^  y 

lo  que  juntos  hicieron  en  la  ciudad. 

Er  muchacho  se  ft;e  derecho  á  una  de  las 
ciudades  Tecinas,  cujo  nombre  corre  dispu- 
tado entre  los  cronistas,  unos  que  fué  la  pro- 
pia  de  Montiel  y  otros  la  de  Alcaraz,  que 
ambas  tienen  su  asiento  en  la  provincia  de 
la  Mancha  ;  j  por  el  camino  iba  cavilando 
sobre  lo  que  inejor  le  convendría  hacer,  si 
echar  el  cuento  de  lo  que  le  había  sucedi- 
do, sin  quitarle  ni  una  coma,  ó  guardar  si- 
lencio, no  fuese  que  se  alborotasen  algunos 
curiosos  ó  entrase  en  sospechas  la  justicia, 
sobre  aquel  aparecido  y  el  lastimoso  astado 
en  que  se  hallaba,  viniendo  por  uno  ú  otro 
motivo  á  malogrársele  la  ganancia  que  le 
iba  en  el  asunto. 

Optó  lógicamente  por  tenerse  la  lengua, 
en  resguardo  de  sus  dineros,  3^  repasando 
en  la  memoria  las  cosas  que  debía  comprar, 
rindió  felizmente  la  jornada,  y  fue  á  alojar- 
se en  una  posada  de  tres  al  cuarto,  casi  en 
las  afueras  de  la  ciudad.  El  posadero  no  lo 
recibió,  como  debe  suponerse,  con  mucho  ha- 
lago, por  la  poca  ganancia  que  fe  prometía 
I  el  pastor,  pero  cuando  éste  fe  averiguó  don- 
de podría  comprar  algunas  ropas  y  otros 
menesteres,  cambió  de  semblante,  volviéndo- 
se al  punto  en  sonrisas  y  atenciones   la  frial- 
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dad  é  indiferencia   que  hasta    allí    le    había 
mostrado. 

— ¿  Y  qué  clase  de  ropas   quieres  ? 

— Un  vestido  completo  de  turista  y  otro 
de  criollo^  una  cartera  grande  de  viaje,  un 
mapa  de  América  y  recados  de  escribir. 

— Vamos  por  partes,  muchacho,  que  to- 
do eso  no  lo  podrás  conseguir  en  un  solo 
lugar  ni  en  tan  breve  tiempo.  Además,  no 
atino  en  cuál  pueda  ser  ese  vestido  de  turis- 
ta   que  dices. 

— Turista  ó  torista^  me  dijo  el  du^ño  del 
encargo  y  y  aunque  yo  le  repliqué  que  no  lo 
conocía,  ni  lo  había  oído  nombrar^  él  insis- 
tió, diciéndome  que  no  lo  sabría  yo,  por  ser 
un  pobre  y  rústico  pastor,  pero  que  acá  en 
la  ciudad  cualquiera  persona  lo  entendería 
con  sólo  nombrarlo. 

Un  maestro  de  escuela^  amigo,  compa- 
dre y  vecino  del  posadero,  que  á  la  sazón 
se  hallaba  presente,  intervino  en  la  conver- 
sación, picado  de  la  curiosidad,  y  por  serla 
persona  más  leída  del  barrio,  á  quien  de  de- 
recho competía  esclarecer  el  punto. 

— Torista  y  no  turista  ha  debido  decirte, 
muchacho. 

■ — Pero  quedamos  en  la  misma,  compa- 
dre, dijo  el  posadero,  porque  tampoco  sé  yo 
lo   que  sea  torista, 

— En  verdad,  compadre,  que  es  nuevo 
el  término,  pero  yo  sí  lo  entiendo,  y  sé  del 
vestido  de  que  se  trata,  puesto  que  torista 
y  torero  valen  en  gramática  lo  mismo,  por- 
que las  terminaciones   /sta  y  ero  suelen  usar- 
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se  indistintamente  en  las  voces  que  denotan 
alguna  profesión  ú  oficio,  como  se  ve  en  gui- 
tarrista y  guitarrero,  cuentista  3^  cuentero, 
camarista  y  camarero,  trapacista  y  trapa- 
cero, y  en  otros  vocablos  más,  que  aunque 
no  siempre  sean  rigurosamente  sinónimos, 
están  formados  sobre  una  misma  raíz.  Con 
la  autoridad  de  la  Academia,  creo,  pues,  que 
lo  que  este  muchacho  solicita  es  un  vesti- 
do  de  torero. 

Ante  una  disertación  tan  magistralmen- 
te  hecha,  quedaron  convencidos  el  posadero 
y  el  pastor  de  que  en  aquello  no  había  la 
menor  duda  ;  y  pasaron  á  considerar  el  se- 
gundo vestido,  que  debía  ser  de  criollo,  en 
el  cual  no   atinaron  tampoco. 

— Si  dijere  de  indio,  observó  el  maestro, 
el  punto  era  claro,  porque  el  vestido  que  es- 
tos usan  está  pintado  en  las  geografías  é 
historias,  y  se  reduce  á  un  guayuco  en  la 
cintura  j  una  coroza  de  plumas  en  la  ca- 
beza, pero  el  criollo  de  América,  no  sé  có- 
mo vista  en  su  tierra. 

— ¡  Cata  !  dijo  el  posadero,  yá  tenemos 
quien  pueda  aclarar  el  punto,  hablando  de 
esto  con  el  prisionero  cubano,  llegado  en  es- 
tos días,  que  sabrá  de  seguro  cómo  vistan 
los  criollos,  con  mayor  razón  siendo  sastre 
de    oficio. 

Entre  los  pocos  huéspedes  que  había  en 
la  posada,  figuraba  efectivamente  un  criollo, 
tomado  prisionero  en  la  isla  de  Cuba,  que 
se  hallaba  muy  maltrecho  en    España.  Ra- 
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yaba  en  los  veinte  años,  de  varonil  conti- 
nente y  agraciado  semblante.  Ardía  en  sus 
ojos  la  centella  revolncionaria,  cada  vez  que 
de  Cuba  se  trataba,  annque  no  era  cubano, 
en  realidad,  según  io  había  manifestado,  si- 
no de  Tierra  Firme,  pero  taii  discreto  en  stis 
opiniones  políticas,  que  nunca  se  ^capaba 
de  sus  labios  palabra  alguna  qtie  pudiese 
provocar  inútiles  y  peligrosas  discusiones  so- 
bre la  independencia  de  aquella  coloma,  úl- 
tima  de  España  en  Ultramar. 

¿  Qué  hacía  en  la  Mancha  este  joven  ai^en- 
turero  ?  Ganarse  el  pan,  cosiendo  en  una  sas- 
trería, y  contar  amargamente  en  su  cora- 
zón las  muchas  leguas  que  lo  separaban  de 
su  hermosa  tierra.  Suspiraba  de  eontinuo 
por  el  ansiado  día  en  que  la  suerte  le  depa- 
rase medio  de  volverse  á  ella,  retorno  que 
veía  muy  difícil  y  tardío,  siendo  esta  la  cau- 
sa de  su  mayor  tristeza,  y  lo  que  le  obli- 
gaba á  correr  de  ciudad  en  ciudad  y  de  villa 
en  villa,  á  la  buena  ventura,  aguijoneado 
por  la  esperanza  de  hallar  algún  compatrio- 
ta que  le  sirviese  de  amigo  y  compañero  en 
su  destierro. 

No  estaba  á  la  sazón  el  joven  en  la  po- 
sada, pero  quedó  advertido  el  pastor  de  que 
con  él  conseguiría  el  vestido  de  criollo  que* 
deseaba.  Por  su  jjarte,  el  posadero  le  ave- 
riguó lo  que  más  le  importaba  saber,  si 
llevaba  los  dineros  necesarios  para  las  com- 
pras y  sus  gastos,  y  á  vista  de  las  mone- 
das de  oro,  que  le  vio  sacar  del  bolsillo,  se 
ofreció  gustoso  á  ayudarle  en  persona  á  bus- 
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car  el  vestido  de  torero  y  las  otras  cosas, 
entre  las  cuales  había  olvidado  el  muchacho 
incluir  una  escuadra,  un  compás  y  una  medi- 
da métrica,  olvido  que  subsanó  allí  mismo, 
recomendando  al  posadero  para  que  también 
ios  com.prase  cuando  saliese  á  la  calle. 

Queda  dicho,  y  aun  sin  decirlo,  por  en- 
tendido debe  darse,  que  el  nuevo  huésped  vi- 
no á  ser  objeto  de  especiales  agasajos.  A 
ialta  de  otro  mejor  alojamiento^  por  ser  la 
posada  muy  estrecha,  el  posadero  lo  acomo- 
dó en  el  mismo  cuarto  donde  dormía  el  jo- 
ven criollo,  de  suerte  que  cuando  éste  tornó 
á  la  posada,  se  halló  con  aquel  inesperado 
compañero,  que  le  habló  con  su  natural  sen- 
cillez y  rusticidad  del  objeto  de  su  viaje,  y 
del  vestido  que  él  podría  venderle,  según  lo 
habían    tnfor n i ado , 

— I  Un  vestido  de  criollo  !  ¿  Quién  te  ha 
hecho  ese  encargo,  muchacho  ?  le  preguntó 
con  vivo  ii iteres  el  joven,  cuyo  nombre  de 
pila  era  Santiago. 

— Es  un  secreta,  le  respondió  candida- 
mente el  pastor,  sin  poder  ocultar  su  tur- 
bación. 

— ¿  Y  el  dueño  del  encarg*o  te  ha  dicho 
que  ocultes   su   nombre  ? 

— No,  señor.  Yo  no  sé  como  se  llama,  ni 
de   dónde  ha  venido, 

— ¿  Y^  cómo  te  has   visto  con  él  ? 

— Porque  lo  ayudé  á  salir  por  la  boca  de 
una  cueva,  que  estaba  cubierta  con  piedras 
y  malezas. 

Bien  fuese  porque  el  x)astor  se  viera  com- 
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prometido  á  revelar  el  secreto,  bien  porque 
el  joven  con  quien  hablaba  le  brindase  ple- 
na confianza,  es  lo  cierto  que  acabó  por  re- 
ferirle punto  por  punto  cuanto  le  había  su- 
cedido, y  aun  los  temores  de  que  pudiese  lle- 
gar aquello  á  oídos  de  la  justicia,  y  provo- 
car   sospechas    y   averiguaciones. 

— ¿  Y  contaste  todo  esto   al  posadero  ? 

— No,  señor  :  sólo  le  hablé  del  dueño  del 
encargo,  sin  decirle  dónde  está,  ni  qué  porte 
tiene. 

— Pues  guárdate  de  decir  una  palabra 
m.ás  sobre  el  asunto,  porque  podrías  ser  lle- 
vado ante  la  justicia.  Yo  compraré  el  vesti- 
do que  necesitas  y  te  acompañaré  al  regre- 
so, pero  entiende  que  si  no  oyes  mi  conse- 
jo, tanto  el  aparecido  como  nosotros  iría- 
mos á  parar  bonitamente  á  la  cárcel. 

Abrió  el  pastor  tamaños  ojos,  y  se  pu- 
so á  temblar  como  un  azogado,  pero  lo  con- 
soló Santiago,  haciéndole  ver  que  no  ha- 
bría mayor  peligro,  si  él  prometía  guardar 
silencio  3^  dejarle  á  su  catgo  la  dirección  del 
asunto,  con  lo  cual  se  tranquilizó  el  mu- 
chacho. 

A  gran  dicha  tuvieron  uno  y  otro  que 
aquel  día  el  posadero  estuviese  ocupado  en 
la  salazón  de  un  puerco  que  había  matado, 
y  que  por  esto  hubiese  aplazado  para  el  si- 
guiente la  diligencia  de  las  compras,  porque 
cayeron  en  la  cuenta  de  que  el  sólo  aspec- 
to de  las  monedas  de  oro,  que  eran  de  si- 
glos anteriores,  habría  provocado  gran  cu- 
riosidad en  él  y  en   cuantos  las   viesen,  por 
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lo  que  resolvió  Santiago  pedírselas  al  mu- 
chacho, advirtiéndolo  de  aquel  peligro  ;  y 
salió  él  mismo  á  la  casa  de  un  rico  comer- 
ciante á  cambiarlas,  aprovechándose  de  su 
condición  dé  forastero,  y  diciendo  que  eran 
prendas  de  un  museo  de  familia,  que  se  veía 
obligado   á  gastar  para  continuar  su  viaje. 

No  fué  poca  la  sorpresa  del  comercian- 
te al  examinar  aquel  puñado  de  escudos  del 
tiempo  de  D. ^Felipe  II,  y  cerciorarse  de  que 
eran  legítimos  y  verdaderos.  Cambiólos  de 
buen  grado  por  escudos  corrientes,  prome- 
tiéndose ventaja  en  el  negocio,  y  por  su  par- 
te, Santiago  hizo  una  vía  y  dos  mandad os^ 
porque  compró  el  vestido  de  criollo,  elii^r:  In- 
dolo  á  su  gusto,  por  las  medidas  que  el  p-  s- 
tor  le  indicó,  las  cuales  eran  muy  despror;  r- 
clonadas,  pues  resultaba  que  tanto  el  saco 
como  los  pantalones,  eran  más  anchos  ore 
largos,  lo  que  daba  á  entender  que  debía^ 
para  un  hombre  rechoncho.  Solicitó  el 
brero  apropiado,  los  zapatos  y  demás 
sas  necesarias  para  quien  no  tiene  naa¿'  s  - 
bre  el  cuerpo  ;  y  con  este  lío,  y  el  dinero 
sobrante  volvióse  á  la  posada. 

Por  si  el  lector  no  lo  hubiere  adivina- 
do, bueno  será  decírselo.  En  el  aparecido 
creyó  ver  Santiago  un  criollo  oculto,  aca- 
so algún  jefe  revolucionario,  perseguido  ó 
víctima  de  alguna  crueldad  ;  y  por  ello  es- 
taba ansiovso  de  partir,  acompañado  del  p  ss- 
tor,  para  satisfacer  su  curiosidad  y  ofrecer- 
le sus  servicios,  si  fuere  necesario,  aunque., 
en   realidad,  estaba  confuso  y    desorientado 


46  Dí>N  (¿injoTE 


por  ios  vestidos  'y  cosas  qtse  mandaba  com- 
prar, en  sÓJT  de  preparativos  para  un  via- 
je á  América^  según  lo  había  dicho  al  pas- 
tor el  mis.mo  aparecido  en  la  plática  que 
tuvieron. 

Al  día  siguiente  salieron  el  posadero,  San- 
tiago y  el  pastor  á  hacer  las  compras,  pues 
no  quisieron  éstos  dejar  en  completa  liber- 
tad al  primero  para  que  solo  las  hiciese ^ 
pensando  y  con  razón,  que  en  negocio  tan  in- 
determinado bien  podría  rendir  las  cuentas 
del  gran  capitán.  No  es  por  cierto  cosa  di- 
ficuitosa  hañar  un  vestido  de  torero  en  cual- 
quier Ingar  de  España.,  i3or  lo  ctial  fué  lo 
primero  que  consiguiéronla  poco  de  haber 
salido,  asi  como  la  escuadra^  el  compás  y  la 
medida  métrica,  que  negociaron  con  un  car- 
pintero. Seguidamente  solicitaron  la  cartera 
de  viaje  y  los  recados  de  escribir  ;  y  respec- 
to al  mapa  de  América,  el  maestro  de  es- 
cuela les  vendió  el  de  su  uso,  que  estaba  en 
desuso  y    acribillado  por  la  polilla. 

Arregladas  las  cuentas  de  la  posada,  sin 
regateo,,  aunque  bien  lo  merecían,  el  pastor 
y  Santiago  se  alejaron  de  allí  por  opuestos 
caminos,  para  no  infundir  sospechas,  pero 
luego  se  juntaron  en  las  .  afueras  de  la  ciu- 
dad, é  hicieron  rumbo  al  campo  de  Montieí, 
eosozo  el  uno  de  verse  dueño  de  varios  es- 
cudos de  oro,  riqut'za  que  le  parecía  un  sue- 
ño, y  esperanzado  el  otro  de  encontrar  un 
Compatriota  pronto  á  partir  para  América,, 
que  era   su   sueño   dorad  o  „ 
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CAPÍTULO  VI 
Exonde  se  relata  el  encuentro  del  pastor  con 
Sancho  y  otras  cosas  dignas  de  -es- 
pecial mención. 


Entre  tanto,  D.  Quijote  j  Sancho  cuida- 
Toan  d-c   las  cabras  j  tenían   graciosas  plá- 
ticas sobre  lo  pasado,  lo  presente  y  lo  futuro^ 
en  que  era  de  Terse   la  elevación  y  grandeza 
de  pensamientos  dei  uno,  ai  lado   de  la  mate^ 
rialidad    é  ignorancia  del  otro.   Cuando  D.. 
Quijote  tocaba  en  las  estrellas,  empinado  co- 
mo un  gigante  sobre  el  carro   del  progreso 
moderno,    Sancho   se  sobaba    la    barriga,  y 
bostezaba  perezosamente,  echando  de  menos 
su  bota,  'SU  pollino  y  sus  alforjas.     Miacho 
favor  se  le  haría  en  creer  que  por  olvido  no 
hubiese    averiguado  por  la    bolsa  de  dinero 
que  recibió  de  manos  de:Í  desconocido^  la  no- 
che  de  vSU  última  salida,  que  muy  preséntela 
tuvo   al  despertar,  y  muchos  tanteos  dio  em 
torno   de  su  cuerpo  para   ver  si  la  topaba, 
pero  fue  vano  su  empeño,  porque  D.  Quijote, 
que  despertó  primero,^  já  la  había  tomado 
paras!,  d>e  lo  cual  advirtió  á  Sancho,  prome- 
tiéndole   devolvérsela    centuplicada,   cuando 
*en  América  estuviesen,   préstamo  que  el  fiel 
escudero  le  hizo   de  buen  grado,  porque  no 
dudó   por  un  momento  siquiera  áe   la  pun- 
tualidad en  el  pago,   siendo   aquella  remota 
tierra  la    misma  de  las    trojes  de  perlas  j 
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las  herraduras  de  oro  fino,  riquezas  que  res- 
plandecían de  un  modo  extraño  en  sus  sue- 
ños y  pensamientos. 

Previendo  el  pastor  que  no  fuese  muy 
presto  su  retorno,  autorizó  á  D.  Quijote  pa- 
ra que  matase  un  cabrito,  por  lo  que  dis- 
puso mandar  que  Sancho  escogiese  uno  en- 
tre la  manada,  que  fue  darle  en  la  vena  del 
gusto,  pues  yá  renegaba  y  echaba  pestes  con- 
tra la  lactancia  higiénica,  y  se  las  pelaba 
por  comer  cosas  sólidas.  Pero  á  la  hora  de 
la  matanza,  tropezaron  con  una  gran  di- 
ficultad, cual  era  la  falta  de    cuchillo. 

— Yete,  Sancho,  á  la  cueva  otra  vez,  y 
trae  mi  espada,  que  junto  á  la  armadura  re- 
posa. 

— Me  ha  dicho  su  merced,  que  ninguna 
cosa  es  tan  sagrada  como  tm  juramento, 
y  yo  juré  al  salir  de  esa  cueva  no  entrar 
más  en  ella.  Ruégole,  pues,  no  me  ponga  en 
punto   de  hacer  una  mala  acción. 

— Bien  te  cuadraría,  Sancho,  el  título  de 
doctor  en  artimañas.  Comprendo  que  es  tu 
cobardía  y  na  el  temor  de  Dios,  quien  te  lo 
impide  ;  pero  un  juramento  como  ese,  con 
otro  tal  se  paga  :  yo  juro  que  en  la  pri- 
mera  autopsia  ó  embalsamamiento  que  en 
América  practique,  te  haré  saltar  tres  veces 
por  encima  del  muerto,  que  es  el  remedio 
más   sencillo  y  eficaz  contra  el  miedo. 

Entre  un 'mal  inmediato  y  otro  remoto, 
no  hay  duda  en  la  elección.  Sancho,  descu- 
bierto en  sus  intenciones,  inclinó  la  cabeza, 
en  señal  de  que  no  le  quedaba  más  camino 
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que  someterse  al  juramento  de  su  amo,  así 
como  él  acataba  y  se  sometía  al  suyo,  y  en 
este  predicamento  estaba  y  cuando  se  le  ocu- 
rrió salir  del  mal  paso  por  medio  de  otro 
jurí.mento. 

— Como  en  guerra  ayisada  no  muere  sol- 
dado>  yo  juro  desde  ahora  para  entonces,  que 
no  acomipañaré  á  su  merced  en  ese  oficio  de 
descuartizar  \'  adobar  muertos,  y  con  esto 
quedamos  en  paz, 

D,  Quijote  no  le  tenía  miedo  ni  á  los  dra- 
gones del  infierno.  Con  sereno  continente  y 
sin  el  menor  cuidado,  volvióse  para  la  cue- 
va, y  se  entró  en  ella  como  Pedro  por  su 
casa  ;  y  allí  lo  dejaremos  metido,  para  sa- 
lir al  encuentro  de  Santiago  y  el  pastor,  quie- 
nes pensaron  por  el  camino  que  sería  lo  más 
conveniente  no  presentarse  juntos  al  apare- 
cido, sino  que  se  adelantase  solo  el  mucha- 
cho, á  rendir  cuenta  de  su  cometido,  y  le 
hablase  entonces  del  compañero  que  atrás 
venía^  deseoso  de  conocerle  y  servirle  en  lo 
que  fucvse  de  s^u  agrado. 

Cumpliendo  este  plan,  se  demoró  Santia- 
go entre  unos  árboles,  y  se  adelantó *'el  mu- 
chacho solo,,  con  el  voluminoso  lío  del  en- 
cargo, cantando  de  voz  en  cuello  una  de  sus 
coplas  favoritas,  y  al  primero  que  descubrió 
fue  á  Sancho,  figura  nueva  para  él,  no  menos 
espantable  que  la  de  D,  Quijote^  aunque  dia- 
metralmente  opuesta.  Advertido  Sancho  por 
su  amo  de  la  edad  y  señales  del  pastor,  no 
bien  hubo  escuchado  su  canto    v    divisado- 
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le  á  lo  lejos,  cuando  prontamente  le  salió 
al  encuentro,  dándole  voces  de  bienvenida  y 
alzando  y  bajando  los  brazos  en  los  tras- 
portes de  su  alegría. 

El  pastor,  que  no  tenía  noticia  de  este 
otro  personaje,  supuso  por  un  instante  que 
era  el  mismo  aparecido,  pero  trasfigurado, 
por  obra  de  encantamiento  ó  del  mismísi- 
mo diablo,  en  aquel  enano  de  fea  catadura  ; 
y  sin  entrar  en  reflexiones,  soltó  el  lío  y  dio 
la  vuelta,  á  toda  carrera,  para  juntarse  á 
Santiago  j  poner  los  pies  en  polvorosa. 
Cuando  éste  lo  vio  llegar,  tan  demudado  y 
fuera  de  sí,  le  preguntó  al  punto  : 

— ¿  Q^é  ha  sido,  Dios  santo  ?  ¿  Acaso  es- 
tamos descubiertos  por  la  justicia  ?  Respon- 
de, muchacho 

— ¡  Es  otro^  es  otro  !  fue  cuanto  pudo  de- 
cirle el  pastor,  sin  que  el  miedo  ni  el  gran 
temblor  de  su  cuerpo  le  permitiesen  dar  más 
explicaciones. 

— ¿  Y  el  lío  ?    ¿  Te  lo  han  quitado  ? 

— Lo  tiré  yo  mismo  al  suelo  para  correr 
más  ligero,  porque  el  enano  se  me  vino  en- 
cima tan  pronto  me  vio  desde  lejos. 

Y  el  pastor,  repuesto  un  poco  de  su  gran 
susto,  contó  á  Santiago  lo  que  había  vis- 
to ;  y  éste,  sin  participar  por  completo  del 
espanto  de  su  compañero,  quedóse  perple- 
jo y  sin  saber  qué  partido  tomar,  hasta  que 
resolvieron  ambos  ponerse  en  asecho,  é  ir 
avanzando  con  el  cuidado  que  el  caso  reque- 
ría. Vieron  entonces  que  el  enano  había  to- 
mado el  lío,  y   regresaba  con    él,  á  tiempo 
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que  el  primer  aparecido,  armado  con  una 
descomunal  espada,  le  salía  al  encuentro ;  que 
en  seguida  platicaron  un  rato,  y  juntos  se 
volvieron,  tomando  el  camino  de  la  cho:ca, 
senderos  harto  conocidos  del  pastor,  al  cual 
le  volvió  el  alma  al  cuerpo,  viendo  desvane- 
cida la  causa  de  su  mayor  miedo,  cual  era 
que  el  enano  y  el  aparecido  fuesen  una  mis- 
ma persona.  Libres  ya  de  este  superticioso 
terror,  cayeron  en  la  cuenta  de  que,  según 
las  medidas,  el  vestido  de  criollo  debía  de 
ser  para   el   enano. 

Reanudó  el  pastor  su  interrumpido  can- 
to y  su  desandado  camino  ;  y  en  esta  vez, 
fue  el  mismo  aparecido  quien  salió  á  reci- 
birlo y  manifestarle  su  agradecimiento,  rién- 
dose del  inesperado  susto  que  su  criado  y 
compañero  le  había  causado,  y  explicándo- 
le k  este  respecto  lo  demás  que  el  pastor 
ignorriba,  á  tiempo  que  vSancho,  retirado  un 
buen  trecho,  amolaba  sobre  una  piedra  la 
mohosa  espada  del  Caballero  de  la  Triste 
Figura,  caída  del  alto  y  nobilísimo  puesto 
que  en  la  caballería  andante  llegó  á  ocupar, 
al  bajo  y  degradante  oficio  de  cuchillo  de 
carnicero.    ¡  O  témpora,   o  mores  ! 

Entróse  luego  D.  Oirijote  á  la  choza,  pro- 
visto del  lío,  y  ni  examinar  una  á  una  las 
piezas  de  ropa,  para  tomar  su  vestido  de 
turista,  subió  de  panto  su  sorpresa  al  ha- 
llarse con  la  chtipa  y  chaleco  de  terciopelo, 
color  carmesí,  la  gran  faja  de  seda  de  vivos 
colores,  la  gorra  afelpada,   y  la   tradicional 
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capa,  con  los  demás  adornos  y  peregiles  del 
traje  clásico  del  torero. 

— Hola,  pastor  amigo,  ¿  es  este  por  ven- 
tura el  vestido  de  ttirista   qme  me  traes  ? 

— El  mismo,  señor,  según  lo  aclaró  3^  ex- 
plicó, con  mticha  gain ática,  iin  maestro  de 
esencia,  qtie  nos  dijo  que  turista  ó  torista  va- 
lía lo  mismo   que  torero. 

— ¡  Válame  Dios  !  3^  en  qué  grado  de  atra- 
so é  ignorancia  viven  esas  pobres  gentes  ! 
Culpable  soy  yo,  que  debí  explicarte  punto 
por  punto  las  condiciones  del  vestido,  pero 
no  lo  hice  por  no  ofender  ni  menoscabarla 
honra  profesional  de  esos  señores  sastres  3^^ 
tenderos,  porque  ¿  qué  dirías  tu,  amigo,  sí 
el  que  te  pidiese  un  cabro,  á  tí  que  eres  ca- 
brero de  oficio,  tuviese  necesidad  de  descri- 
birte, como  un  Buffón,  todo  el  animal  por 
entero,  desde  los  cuernos  hasta  la  punta  del 
rabo,  dándote  á  entender  con  esto,  qué  po- 
drías errar  en  el  nombre  y  en  la  cosa,  man- 
dándole un  cerdo  ó  un  venado  ?  Así*  lo  han 
hecho  esos  infelices,  t[ue  aun  viven  en  la 
sombra  del  mundo,  lejos  de  la  corriente  y 
claridades  del  progreso.  Yo  mismo  tendré  que 
dar  las  instrucciones,  para  que  me  hagan  el 
traje  modernísimo  que  deseo,  y  en  el  inte- 
rim,  vestiré  el  que  me  has  traído,  porque  se- 
ría necedad  y  vano  empeño,  que  en  estos 
lugares  tan  atrasados  y  retrógrados,  entien- 
dan lo  que  es  turista^  cosa  que  en  Francia, 
Alemania  y  Norte  América  sabe  y  compren-^ 
de  cualquier  limpia  botas. 

Dióle  cuenta  el  cabrero  del  deseiTipeño  de 
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SU  cometido,  sin  omitir  sus  temores  á  la  jus- 
ticia, y  la  compañía  y  buenos  oficios  de  San- 
tiago, más  los  deseos  que  éste  tenía  de  co- 
nocerlo personalmente,  á  lo  cual  respondió 
D.  Quijote,  que  tendría  gran  contento  á  su 
vez  de  conocer  á  quien  de  tai  modo  lo  fa- 
vorecía con  su  amistad,  pero  que  no  era  de- 
coroso que  lo^  hallase  á  medio  cubrir,  por 
lo  que  se  apresuró  en  vestirse,  y  en  llamar 
á  Sancho,  para  que  también  lo  hiciese,  mien- 
tras regresaba  el  pastor  en  busca  de  San- 
tiago. 

Cuando  Sancho  acudió,  yá  D.  Quijote  CvS- 
taba  vestido  de  pies  á  .cabeza,  con  su  vis- 
tosísimo traje,  en  el  cual  relampagueaban 
las  lentejuelas  y  cordones  metálicos.  Que- 
dóse por  un  momento  atónito  y  en  suspen- 
so el  fiel  escudero,  y  restregándose  los  ojos, 
como  quien  vuelve  de  un  sueño,  exclamó^ 
lleno   de  admiración  : 

— ¡  Cuánta  riqueza  y  hermosura,  mi  amo 
y  señor  !  En  los  días  de  mi  vida^  jamás  lo 
había  visto  tan  gentil  ni  tan  guapo  como 
ahora.  Ah,  si  mi  señora  doña  Dulcinea  lo 
viese,  estoy  seguro  de  que  echaría  la  baba 
y  se  moriría   de  amor  por  su  merced. 

— Anda  presto,  Sancho,  y  déjate  de  bro- 
mas^ que  está  para  llegar  aquel  caballero 
anunciado,  y  no  es  propio  que  te  halle  tan 
haraposo. 

A  pesar  de  los  esfuerzos  de  D.  Quijote, 
que  tuvo  que  servirle  á  Sancho  de  camare- 
ro, costó  mucho  meterlo  en  las  ropas  de 
criollo,   que  resultaron  estrechas  ;   pero  la  ne- 
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cesidad  de  vestirse  era  extrema,  y  pronto 
el  celel^T ''*iio  escudero,  quedó  convertido  en 
un  pa*¿íano  de  América,  no  porque  así  pa- 
reciese, sino  porque  tal  se  le  antojó  á  D. 
Quijote.  Algo  había,  en  su  rara  catadura,  de 
banquero  de  proiñncia,  algo  de  aldeano  ves- 
tido de  gala,  algo  de  esquimal,  algo,  en  fin, 
de  todo  lo  ridículo  y  caricaturesco  que  pue- 
da imaginarse,  y  nada,  nada  de  criollo. 

Pontíén  se  la  viva  impresión  que  causa- 
rían en  el  ánimo  de  Santiagp,  uno  y  otro 
personaje,  cuando  se  acercó  á  ellos  y  los  sa- 
ludó cortesmente.  D.  Quijote  le  contestó  con 
la  mayor  afabilidad  y  cortesanía,  diciendo- 
le  en  seguida,  con  su  natural  arrogancia: 

-—Adivino  la  curiosidad  que  tenéis  de  sa- 
ber quién  soy,  cosa  que  vuestro  amigo  y 
compañero  también  ignora  :  3^0  soy  el  Dr. 
Alonso  Quix,  caballero  de  la  orden  del  Pro- 
greso, ciudadano  cosmopolita,  instructor  y 
mecenas  del  pueblo,  3^  reformador  de  anejas 
costumbres  ;  y  este  que  aquí  veis,  agregó 
volviéndose  á  su  antiguo  escudero,  es  San- 
dio d'  Argamasille,  adicto  colega,  que  me 
sirve  de  secretario  en  los  negocios  políticos, 
de  preparador  en  el  laboratorio  químico, 
de  practicante  en  los  casos  médicos,  de  edi- 
tor en  mis  obras  literarias,  y  de  socio  y 
coxnpaíiero  en  todas  mis  empresas. 

Ki'zo  aquí  una  breve  pausa  D.  Quijote, 
y  luego  continuó  en  estos  términos  : 

— Nos  hallábamos  en  d  peregrino  tran- 
ce de  necesidad  que  os  habrá  contado  este 
pastor  amigo  y   por  cansa  de  un    suceso  in- 
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fausto,  nada  extraño  en  la  vida   de  \ps  via- 
jeros  tmÍTersales.    No  ha  muchoí     ^^^*¡i  que 
nos  bañábamos  en    las  ocnltas   fneiiVéS .  del 
Guadiana,    cuando   creció  de  siibito    el    río, 
con  tanta  fuerza,  que  no  ftte  parte  ntiestra 
ligereza  para  libramos  de  sus  aguas  impe- 
tilosas,  y  ser  arrastrados  largo  trecho,  has- 
ta qns  logramos  ganar  la  orilla,  y  poner  en 
salvo  nuestros  cnerpos,  pero  no  nuestras  ro- 
pas, que  las  crecidas   ondas  se  llevaron  con- 
sigo.   Para  ocultar  nuestra  desnudez,  y  gua- 
recemos de  la  intemperie,  entramos  en  la  cue- 
va de  Montesinos  ;  y  tanteando  aqní  y  allá, 
de  tino  en  otro   rincón,  para  examinarla  y 
medirla,  yá  qtie  la  ocasión  era  propicia,  míen- 
tras  mi  compañero  hacía  de  atalaya,  en  es- 
pera de  algún  socorro  humano,  descubrí  unos 
huesos  áridos,  dispersos  por  el  suelo,  que  de 
gente  me  parecieron,  y  junto  á  ellos,  muchas 
monedas  de  oro,  por  lo  que  he  creído  que 
fuesen  los  restos  de  algún  perseguido  moro, 
que  halló  la  muerte  en  su  escondite.  En  po- 
sesión de  tan  rico  hallazgo  estaba,  cuando 
oí  el  canto  de  este  pastor,  y  á  grandes  vo- 
ces le  pedí  el   socorro  que    necesitaba.    Lo 
demás,  él  os  lo  habrá   contado. 

Con  tanta  naturalidad  y  visos  de  ver- 
dad habló  D.  Quijote^  que  el  mismo  Sancho 
estuvo  á  punto  de  creer  y  dar  por  cierto  to- 
do lo  que  acababa  de  oír,  A  la  verdad,  tam- 
poco nosotros  podríamos  asegurar  que  fue- 
se aquello  una  invención,  porque  bien  podía 
ser  el  aparecido  uno  de  tantos  viajeros  de 
oficio,  como  hay  en  el  mundo.  Lo  que  sí  ase- 
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veramos,  es  que  D.  Quijote  y  Sancho  fueron 
depositaclos  en  la  famosa  cueva  de  Montesi- 
nos,, y  que  de  esta  mismísima  cueva  salieron 
el  Dr.  Qüix  y  su  compañero.  Que  sean  éstos 
unos  ustirpadores  del  nombre  é  historia  de 
aquéllos,  es  cosa  que  no  nos  atañe  inquirir 
ni  esclarecer.  Por  sus  hechos  se  conocerán. 

Nunca  había  visto  Santiago  un  personaje 
tan  extravagante  en  su  figura,  ni  tan  envuel- 
to en  el  misterio^  pero  tampoco  había  halla- 
do hasta  allí  mayor  cortesanía  ni  amabili- 
dad de  parte  de  un  desconocido,  porque  en 
seguida  de  esta  presentación  é  historia^  entro 
con  él  en  discretas  y  cariñosas  pláticas,  pro- 
metiéndole I>.  Quijote  llevarlo  consigo  hasta 
el  cabo  del  mundo,  si  necesario  fuere^  y  mos- 
trándose muy  solícito  en  averiguar  por  las 
cosas  de  América,  como  si  americano  fuese. 
Con  lo  cual  acabó  de  ganarse  la  buena  vo- 
luntad de  Santiago,  desvaneciéndose  por  com- 
pleto en  el  ánimo  de  éste  los  temores  que  lo 
inquietaban  de  que  el  Dr.  Quix  fuese  un  loco 
rem atado ,,  concepto  muy  puesto  en  razón. 

No  había  olvidado  el  cabrero  proveerse 
de  buen  vino  y  otras  cosillas,  para  festejar 
su  buena  suerte  y  obsequiar  á  sus  nuevos 
amigos.  Así  fue  que,  mientras  D.  Quijote  y 
Santiago  conversaban,,  él  y  Sancho  se  ocu- 
paron en  aderezar  la  comida  lo  mejor  posi- 
ble. El  señor  d'  Argamasille  no  apartaba  un 
momento  la  vista  de  las  botellas  de  vino, 
que  era  su  lado  flaco,  si  es  que  cabe  alguna 
fiaqtíeza  en  el  tonel  de  Sancho,  Después  de 
la  comida,  le  preguntó  á  su  amo  por  qué  le 
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había  quitado  su  apellido  Panza,  y  altera- 
do el  nombre  de  su  pueblo,  á  lo  que  respon- 
dió  D.  Quijote,  llamándolo   aparte, 

— ¿  No  ves,  Sancho,  que  tu  nombre  anda 
en  la  historia  pegado  al  mío  ?  Nombrarte 
con  todos  tus  pelos  y  señales  sería  quedar 
yo  en  descubierto.  Por  la  hebra  sacarían  el 
ovillo^  y  esto  no  nos  conviene.  Por  eso,  afran- 
cesando el  nombre  de  Argamasilla,  he  hecho 
€?'  Argamasilkj  así  como  yo  diré,  llegado  el 
caso,  que  soy  de  Manchester,  y  no  de  la 
Mancha.  Además,  es  cosa  demasiado  triste, 
sedentaria  y  monótona  usar  siempre  de  los 
mismos  nombres^  lo  que  viene  á  contradecir 
la  ley  santa  del  progreso,  que  exige  diarias 
reformavS  y  mudanzas  en  los  objetos  y  sus 
nombres,  no  menos  que  en  las  ideas  y  pro- 
pósitos, porque  esta  continua  serie  de  cam- 
biamientos, es  el  oleaje  sobre  el  cual  flota  la 
nave  redentora  de  la  civilización. 

Y  volviéndose  al  cabrero ,  continuó  vSU 
discurso  en  estos  términos  : 

—Por  eso  debe  abolirse  el  oficio  que  ha- 
céis, porque  la  edad  de  los  pastores  yá  pasó 
para  no  volver  jamás  ;  y  os  hago  gracia  y 
donación  del  plano  y  la  memoria  que  estoy 
formulando  y  para  que  sin  pérdida  de  tiem- 
po, convoquéis  á  vuestros  colegas,  primero 
á  congreso  internacional,  para  echar  las  ba- 
ses de  la  cabrería  moderna,  y  luego,  á  jun- 
tas locales  j  compañías  anónimas,  para  em- 
prender la  fundación  de  establecimientos  ca- 
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bríos  á  la  altura  de  los   adelantamientos  del 
siglo. 

No  es  de  admirar  que  el  pobre  cabrerci 
creyese  á  pie  jüntillas,  en  la  realización  de  tan 
grandes  y  descomunales  mejoras,  sino  que  el 
inismo  Santiago  tomase  muy  eíi  serio  seme- 
jantes reformas^  y  se  desliiciese  en  sinceroá 
elogios  del  Dr;  Qnix,  autor  de  una  máquina 
tan  complicada  conlo  ingeniosa,  lo  cual  llena- 
ba dé  Vanagloria  al  insigne  caballero  del  Pro- 
greso^ que  ilusionado  con  esté  triunfo,  no  se 
cansaba  de  prometerle  brillantes  y  extraordi-  - 
narias  reformas  en  la  Tida  y  costumbres  dé 
ios  pueblos  de  América,  tan  luego  pusiese  la 
planta  én  ellos^  y  empezase  su  obra  redentora 
de  acabar  con  lo  añejo ^  é  implantar  los  nue- 
vos intentos  é  instituciones. 

Es  muy  cierto  que  de  médico^  poeta  y  lo- 
co, todos  tenemos  lin  poco,  de  donde  resulta 
que  cualquier  hijo  de  vecino  se  cree  capaz  dé 
dar  recetas,  escribir  versos  y  cometer  locu- 
ras, con  la  sola  diferencia  de  que  unos  pocos 
dan  en  el  clavo,  y  ciento  eli  la  herradura. 

Concretándonos  á  las  locuras^  alguien  ha 
dicho  que  el  mundo  es  ima  casa  de  orates,  ó 
un  gran  manicomio.  Tan  cierto  es  esto,  qué 
hasta  el  más  cuerdo  revienta  sin  pensarlo 
por  este  lado  flaco  de  la  humanidad,  que  de 
tan  variados  modos  sé  manifiesta.  ¿Qué  son 
en  la  vida  los  gustos  extravagantes^  los  ca- 
prichos, las  idiosincracias,  las  pasiones  absor- 
ventes^  y  tantos  otros  movimientos  del  áni- 
mo que  están  fuera  de  razón  ?  Digan  lo  que 
quieran  los  filósofos,  estas  son  locuras  má«  ó 
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menos  graves,  pero  siempre  locuras,  señal 
evidente  de  que  al  atornillar  Dios  la  caja  del 
cerebro  humano,  dejó  un  tornillo  á  medio  po-. 
ner,  y  este  es  el  que  algunos  tienen  fiojo^  y  á 
otros  les  falta  por  completo. 

Pero  no  es  ciertamente  tan  temible  el  loco 
que  á  las  claras  se  manifiesta^  en  sus  acciones 
Y  palabras,  del  cual  huímos,  movidos  por  el 
temor  de  recibir  algún  daño,  ó  compadecidos 
de  su  infortunio ;  no,  el  loco  má^  funesto  es 
^.quel  cu  JO  tema  seduce  y  cautiva  á  los  cuer-. 
dos,  ora  halagando  los  sentidos  con  falaces 
placeres,  ora  deslumbrando  la  imaginación 
con  quimeras  y  utopías,  porque  éste  gana 
prosélitos  de  buena  y  de  mala  fe,  según  sor-» 
prenda  en  unos  la  candidez  é  ignorancia,  ó  co- 
honeste en  otros  las  ideas  erróneas  y  las  ma-. 
las  pasiones.  Para  este  género  de  males  tiene 
el  vulgo  el  siguiente  alerta  :  del  agua  mansa^ 
me  guarde  Dios,  que  de  la  brava  yo  me  guar-. 
daré. 

Locuras  de  esta  especie,  se  propagan  por 
contagio,  como  si  fueran  una  peste,^  y  son  en 
muchos  casos  origen  de  la  decadencia  y  ruina 
de  una  familia,  de  una  sociedad,^  y  aun  de  to-. 
da  una  nación,  como  no  sería  difícil  probarlo 
con  ejemplos  sacados  de  la  historia. 

El  primer  tema  de  la  locura  de  D.  Quijote,, 
resucitar  la  caballería  andante,  por  lo  teme-, 
rario  y  peregrino,  movió  solamente  á  corapa-. 
sión  y  risa,,  de  suerte  que  nadie  lo  siguió  en 
'SU  descabellada  can^era  de  las  armas  caballe-. 
rescas,  en  el  modo  y  forma  en  que  él  las  se-=. 
guía  y  profesaba.  Por  eso  abominó  á  la  pOvS-^. 
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tre  la  lectura  de  las  historias  de  Amadís  de 
Gaula,  Olivante  de  Laura,  Florismarte  de 
Hircarnia  3''  demás  caterva  de  caballeros  an- 
dantes, cuando  le  vino  un  rajo  de  luz,  que  lo 
hizo  comprender  su  extravío  j  cambiar  de  te- 
ma, pero  no  volver  al  juicio,  porque  en  des- 
pertando de  su  largo  y  misterioso  sueño,  co- 
mo lo  dejamos  dicho,  en  vez  de  guardar  el 
medio  que  la  prudencia  aconseja,  se  fué  al  ex- 
tremo opuesto. 

Antes  batalló  por  resucitar  lo  muerto,  y 
hacer  figurar  en  el  presente  todo  lo  pasado  y 
abolido.  Ahora  batalla  por  lo  contrario,  por 
soterrar  más  y  más  las  cosas  pasadas,  sólo 
por  el  hecho  de  serlo,  purgando  el  presente 
de  toda  ranciedad,  para  fundar,  por  fas  ó  por 
nefas,  el  reinado  absoluto  del  progreso,  sin 
orden  ni  concierto  en  los  medios,  ni  la  menor 
consideración  sobre  las  circunstancias  del 
tiempo,  sobre  el  CvStado  de  los  lugares,  sobre 
el  carácter  de  las  .gentes,  ni  sobre  el  resultado 
final  de  sus  reformas. 


CAPITULO   VIL 

De  cómo  viene  á  ser  peligroso   el  vl¿}jar 

de  incógnito, 

Al  día  siguiente,  D,  Quijote  se  puso  en 
viaje,  acompañado  de  Sancho  y  el  joven  pri- 
sionero, con  harto  sentimiento  del  cabrero, 
que  volvió  á  la  soledad  y  tristeza  de  su  vida 
pastoril,  sumergido  en  un  mar  de  pensamien- 
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tos  nuevos  para  él,   y  acariciando  mil  hala- 
güeñas esperanzas  para  el  porvenir. 

D.  Quijote,  al  despedirse,  le  entregó  como 
presente  de  gran  valía,  la  memoria  y  el  plano 
já  hechos,  en  los  cuales  estaba  vinculada  la 
prosperidad  de  la  cabrería  manchega.  Como 
recuerdo  personal,  le  hizo  también  gracia  y 
donación  de  la  enmohecida  espada,  arma  de 
que  no  necesitaba  en  su  nueva  profesión,  por 
ser  instrumento  de  fuerza  y  símbolo  de  bar- 
barie, objeto  impropio  de  un  caballero  de  la 
nueva  orden  del  Progreso,  obligado  á  defen- 
der á  todo  trance  los  fueros  de  la  civilización., 
con  sólo  las  armas  brillantes  del  pensamien- 
to, según  lo  decía,  parodiando  el  viejo  roman- 
ce caballeresco : 

Mis  arreos  son  las  letras. 
Mi   divisa,   progresar;  , 
Mi  cama  son  los  papeles, 
Mi    dormir,   siempre  pensar. 
Imbuido  en  estas  ideas,  no  quiso  proveer- 
se de  coche  ni  cabalgadura  para  el  ^"iaje,   lo 
que  miraba  como  un  obstáculo  para  dedicar- 
se por  el  camino  á  la  observación  científica  en 
los  tres  reinos,  animal,  vegetal  3^ mineral,  por- 
que jamás  había  leído  en  las  revistas  j  enci- 
clopedias,  que    ningún   sabio    ni  explorador 
viajase  de  aquella  suerte,  sino  á  pie,  y  provis- 
to de  los  instrumentos  y  aparatos  necesarios 
para  sus  experiencias,  de  los  cuales  se  provee- 
ría él  también,   á  su  paso  por  Barcelona,  de 
donde  haría  rumbo  á  las  Indias. 

No  es  para  dicha  la  curiosidad  de  las  gen- 
tes del  tránsito,   á  vista  de  un  torero  tan  des- 
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mesuradamente  largo  y  enjuto,  No  faltó  quien 
les  averiguase  en  qué  parte  y  lugar,  j  cuan-, 
do  iba  á  ser  la  lidia  de  toros,  porque  Sancho^ 
en  realidad  y  tenía  cierta  traza  de  ganadero  ;. 
pero  el  Bif.  Quix  caminata  tan  absorto  y  en», 
simismado  ea  sus  altos  y  esclarecidos  pensa- 
rnientos,  ejue  no  paraba  mientes  en  los  dichos 
picantes,  ni  en  las  risas  de  los  transeúntes,  al 
contrarío  de  Sancho,  que  más  de  una  vez  se 
montó  eri  cólera  por  semejantes  desacatos  á 
la  persona  de  su  amo,  crecida  siete  palmos  á 
sus  ojos,  con  la  mudanza  de  profesión,  por- 
que manca  le  habían  caído  engracia  los  he- 
chos de  armas  de  los  caballeros  andantes,  á 
tiempo  que  la.  caballería  del  Progreso,  le  pa- 
recía mil  Teces  más  andadera  y  menos  expues- 
ta á  mojicones  y  palizas. 

Les  sorprendió  la  noche  no  muy  lejos  de 
una  quinta,;  á  la  cual  se  allegaron  á  pedir  po- 
sada^  porque  no  había  otro  recurso.  Al  pun- 
to, acudieron  al  patio  de  la  casa,  como  á 
eampana  tañida,  los  chicos  3^  las  geiites  del 
servicio,  avisado^  de  la  extraña  figura  del  to- 
rero 3"  ía  no  menos  peregrina  de  Sancho,  que 
hacían  contraste  con  la  gentileza  3^  buena  ca- 
ra de  Santiago. 

El  dueño  de  la  quinta  era  un  rico  propie- 
tario, que  no  puso  reparo  en  concederles  hos- 
pedaje, llevándolos  cortesmente  á  pieza  don- 
de pudieran  descansar  aquella  noche,  y  allí 
los  dejó  solos  por  un  rato,  en  tanto  pasaba 
él  á  comentar  con  la  familia  la  novecíad  del 
Cíaso,  3^^  disponer  lo  necesaro  para  el  mejor 
fíeomndo  de  sus  huespedes, 
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Santiago,  que  no  tenía  nn  pelo  de  tonto^ 
comprendió  que  mayores  serían  la  curiosidad 
y  ia  mofa  de  todos^  cuando  tupiesen  que  aquel 
lio  era  torero,  sino  un  sabio  doetor  y  viajero 
universal,  por  lo  que  creyó  lo  má^  acertado 
hablar  sobre  esto  Con  su  amigo. 

—Creo,  Dr.  Quix,  que  por  ningún  respecto 
iconviené  que  Usted  revele  aquí  quién  es,  ni 
para  dónde  va. 

— ^¿  Y  porqué^  á,migo  Santiago? 

—Porque  la  curiosidad  todo  lo  invade,  y 
'  al  dar  explicaciones  sobre  el  vestido  que  lleva^ 
lo  raro,  de  la  especie  avivaría  los  deseos  de 
saber  hasta  lo  más  mínimo  de  su  historia,  en 
la  cual,  me  ha  dicho  él  señor  d"  Argamasille,j 
hay  pasajes  vedados  para  el  conocimiento  del 
vulgo, 

—Admiro  tu  discresión,  y  me  allano  á  pa- 
sar por  torero  mientras  cambie  de  vestidD., 

— No  será  el  primer  sabio  que  i/iaje  de  in- 
cógnitOj  y  aun  creo  que  mayores  atractivos 
debe  de  ofrecer  este  artificio  á  los  personajes 
célebres^  que  el  viajar  á  cara  limpia,  conoeidos 
y  respetados  de  todos. 

— Hablas  como  un  libro,  querido  Santia- 
go ;  y  así,  puedes  decir  á  todos  los  de  esta  ca-- 
sa^  que  soy  un  torero  contratado  para  una 
lidia  en  la  ciudad  ó  villa  que  mejor  te  cuadre; 
que  Sancho  es  el  contratista,  y  tú, lo  que  quie- 
ras ser,  secretario  ó  revistero  de  la  cuadrilla. 
— Y  dígame  su  merced  :¿  qué  llaman  con- 
tratista?  averiguó  Sancho. 

—Contratista^  Sancho,  es  eñ  los  tiempos 
modernos  un  cargo  por  extremo  honros©  j 
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elevado,  porque  es  el  qne  rige  y  sustenta  las 
obras  de  progreso,  concertando  con  los  go- 
biernos ó  con  los  particulares  el  niodo,tiempo 
y  mutua  ventaja  de  llevarlas  á  cabo^^  siendo 
de  tanta  importancia  su  oficio ^  que  sin  él  ven-- 
dría  á  detenerse  y  quedar  en  suspenso  la  má- 
quina prodigiosa  de  la  civilización^  así  como 
se  detiene  y  queda  en  suspenso  un  reloj,  cuan- 
do falla  ó  se  rompe  el  resorte  principal  de 
la  cuerda. 

A  todas  estas,  la  casa  andaba  revuelta^ 
y  con  razón ,  porque  el  propietario  tenía  mu- 
cha familia.  Era  uno  de  esos  cuasi  patriar- 
cas, raros  en  las  ciudades  populosas  y  muy 
comunes  en  las  aldeas  y  los  campos,  á  quie- 
nes Dios  concede  numerosa  prole  en  breve 
tiempo  de  casados,  de  suerte  que  sus  bue- 
nas esposas  llegan  en  ocasiones  á  mecer  dos 
cunas  simultáneamente :  la  del  propio  hijo  y 
la  de  los  nietos.  Había,  pues,  en  la  quinta 
viejos,  mozos  y  niños  á  porrillo,,  alborota- 
dos con  la  inusitada  visita  del  torero  y  su 
comitiva.  Los  chicos,  porque  era  el  primer 
torero  que  veían  en  su  vida,  y  los  grandes, 
porque  de  la  traza  y  continente  de  aquél  no 
lo  habían  visto  jamás,,  ni  de  bulto  ni  pin- 
tado. 

Con  el  garbo  y  arrogancia  ingénitos  en 
D,  Quijote,  atravesó^  seguido  de  Sancho  y 
del  pobre  Santiago,,  los  corredores  de  la  ca- 
sa, que  estaban  repletos  de  gente,  para  ir 
al  comedor  á  la  hora  de  la  cena,  que  fué  ri- 
ca y  abitndante,  más  para  los  dos  primeros^ 
por  los  varios  días  en  que  estuvieron  some- 
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tidos  á  la  rigurosísima  lactancia  higiénica. 

En  la  mesa  esttiYO  el  Dr.  Ouix  á  punto 
de  romper  el  incógnito,  porque  empezó  á  ex- 
planar sus  ideas  reformadoras,  con  tanta 
fuerza  y  valentía  de  conceptos,  que  atemori- 
zado Santiago,  le  recordó  disimuladamen- 
te el  convenio  hecho  entre  los  tres,  porque 
no  eran  aquellos  discursos  propios  en  la  bo- 
ca de  un  torero. 

Si  el  porte  de  éste  había  sorprendido  al 
dueño  de  la  finca,  no  quedó  menos  sorpren- 
dido al  oirlo  hablar  como  un  letrado,  pero 
Santiago,  dotado  de  un  talento  natural  ^.d- 
mirable,  se  encargó  de  explicar  esto,  dicién- 
dole  que  antes  de  meterse  á  torero,  nuestro 
insigne  personaje  había  hecho  estudios  com- 
pletos de  filosofía  y  letras  en  la  Universidad 
de  Salamanca,  y  que  eran  su  pobreza  y  ca- 
rácter inquieto  y  aventurero,  las  causas  que 
lo  habían  obligado  á  cambiar  de  carrera, 
siendo  como  torero  uno  de  los  más  diestros 
y  afamados  que  había  producido  la  Mancha. 

D.  Quijote,  que  en  punto  á  cortesano, 
continuaba  siendo  la  flor  y  nata  de  la  ga- 
lantería caballeresca,  entró  de  sobremesa  en 
discreta  conversación  con  las  hijas  del  pro- 
pietario, ponderando  sus  gracias  y  donaires, 
con  palabras  tan  finas  y  comedidas,  como 
ellas  jamás  las  habían  oído. 

— ¿  Y  va  muy  de  prisa  en  su  viaje  ?  le 
preguntó  una  de  la  más  jóvenes  con  vivo 
interés. 

— Me  urge  ciertamente  llegar  á  Barcelo- 
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na,  para  equiparme  allí  y  tomar  pasaje  pa- 
ra América,  pero  por  ahora  mi  mayor  pri- 
sa está  en  cumplir  vuestras  órdenes  y  servi- 
ros en  cuanto  gustéis, 

— Contando  con  su  bondad,  quisiéramos 
exigirle  un  gran  favor. 

La  madre  de  la  niña,  que  adivinó  la  in- 
tención de  ésta,  dijo  al  punto,  volviéndose  al 
torero. 

— No  hagáis  caso,  señor,  de  las  palabras 
de  estas  niñas,  que  como  no  conocen  el  mun- 
do, ni  han  recibido  instrucción,  pueden  cau- 
saros inocentemente  alguna    molestia. 

— Al  contrario,  señora  mía,  huélgome  en 
extremo  de  que  me  favorezcan  con  su  ama- 
ble 3^^  graciosa  conversación ;  y  lo  que  modes- 
tamente tomáis  por  un  defecto,  viene  á  ser 
para  mí  la  mayor  perfección  de  su  hermosu- 
ra, cual  es  el  candoroso  recato  y  la  ingenua 
sencillez  de  la  inocencia.  Decid,  pues,  sin  re- 
bozo ni  encogimiento  lo  que  de  mí  queráis. 

— I  Es  que  nosotras  no  hemos  visto  nun- 
ca el  juego   de  toros  ! 

—  ¡Niña! — exclamó  la  madre — ¿te  imagi- 
nas que  este  señor  pueda  darte  gusto  ?  ¡  Oh, 
es  una  impertinencia  muy  propia  de  tu 
edad! 

— En  habiendo  un  toro  listo,  y  en  per- 
mitiéndolo nuestro  generoso  amigo  el  dueño 
de  la  quinta,  juro  por  el  toro  de  la  constela- 
ción celeste,  que  no  seguiré  camino  sin  com- 
placer antes  el  natural  deseo  de  estas  her- 
mosas doncellas. 

Y  D.   Qtiijote,  creciendo  más  de  dos  pal- 
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mos  sobre  la  silla  én  que  estaba  sentado,  in- 
terrogó con  la  mirada  al  propietario.  Hubo 
nú  niomei2to  de  silencio  y  anhelosa  espec- 
tativa.  En  las  puertas  y  ventanas  del  come- 
dor había  espectadores,  como  si  se  tratase 
de  un  congreso  democrático  á  punto  de  de- 
clarar la  paz  ó  la  guerra. 

La  verdad  es,  que  aquello  era  un  plan 
combinado  por  las  niñas  y  los  niños  en  los 
pasillOvS  de  la  cocina,  con  el  apoyo  de  la  ser- 
vidumbre y  el  tácito  consentimiento  de  los 
jefes  de  la  casa.  Santiago  estaba  confuso,  en 
vista  de  aquel  inesperado  conflicto  provo- 
cado por  el  incógnito,  á  tiempo  que  Sancho 
temblaba  en  su  silla,  porque  nadie  mejor 
que  él  sabía  de  cuánto  era  capaz  su  amo  en 
lances  arriesgados  y  temerarias  proezas. 

— De  mil  amores  consiento  en  ello,  dijo 
el  propietario,  pero  no  veo  la  manera  de  su- 
plir los  toros  y  el  circo, 

— Por  eso  no,  papá,  porque  aquí  está  el 
tío  Pedro,  que  ofrece  su  toro,  j  los  peones 
de  la  quinta,  que  han  ofrecido  limpiar  el  co- 
rral. 

— Pero,  niña,  sí  ese  es  un  buey  manso  de 
servicio,  que  no  embestirá  nunca. 

— Cuanto  mejor,  dijo  Sancho,  que  sea 
manso,  porque  así  no  necesitaremos  de  barre- 
ra para   asistir  á  la  lidia. 

— ¡  Manso  no  lo  quiero  yo,  exclamó  D. 
Quijote,  sino  más  furioso  que  el  mismo  toro 
V  de  Creta,  domado  por  Hércules.  De  lo  con- 
trario, no  desplegaré  la  capa. 

— Mire    su  merced,  que  cualquier  toro  es 
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una  fiera,  y  aunque  domesticado  parezca, 
tiene  la  furia  guardada  por  dentro,  en  espe- 
ra de  alguna  ocasión,  como  la  que  ahora  se 
presenta  al  toro  del  tío  Pedro  ;  y  por  eso 
dice  el  dicho,  que  el  buey  manso  mató  á  su 
amo,  y  dónde  menos  se  piensa  salta  la  liebre. 

—Razón  tiene  este  señor  en  decir  lo  que 
dice,  porque  ese  toro  tiene  la  ira  reconcen- 
trada, y  lo  probó  no  hace  muchos  días,  pues 
rompió  el  cabestro  y  se  salió  del  establo  he- 
cho una  furia,  embistiendo  hasta  las  piedras, 
dijo  la  buena  señora. 

— Es  cierto,  agregó  el  propietario,  pero 
después  se  supo  la  causa  de  tal  fiereza,  que 
no  fue  otra  sino  un  abejón  que  se  le  había 
metido  en  una  oreja. 

—Pues  oye,  Sancho,  dijo  D.  Qmjote,  ma- 
ñana tú  te  encargarás  de  buscar  el  abejón 
y  metérselo  en  la  oreja,  cuando  llegue  la  ho- 
ra de  torearlo,  para  dar  gusto  completo  á 
estas  discretas  doncellas  y  demás  personas 
de  la  hospitalaria  casa  en  que  nos  hallamos. 

Todos  los  presentes,  excepto  los  dos  com- 
pañeros de  D.  Quijote,  celebraron  la  condes- 
cendencia de  éste,  y  comunicaron  la  faus- 
ta nueva  no  sólo  á  los  estantes  y  habitan- 
tes de  la  qiiinta,  sino  á  los  vecinos  más  re- 
tirados una  legua  á  la  redonda,  para  que  no 
se  privasen  de  la  improvisada  fiesta,  con  ma- 
yor razón  por  ser  domingo  el  día  siguiente, 
lo  que  era  una  dicha,  porque  no  habría  me- 
noscabo alguno  en  las  labores  y  obligacio- 
nes   de  cada  cual. 

Desde  aquella    misma   noche  empezaron 
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los  preparativos,  con  tanto  entusiasmo,  que 
raras  veces  se  había  visto  la  quinta  tan  bti-- 
Iliciosa  y  concurrida  ;  pero  el  propietario  les 
fue  á  la  mano  en  los  intentos  que  tenían  de 
trasnochar  en  estas  faenas,,  disponiendo  que 
todos  se  recogiesen  á  dormir,  porque  tiempo 
habría  de  prevenir  y  combinar  las  cosas  ne- 
cesarias á  plena  luz  del  día,  sin  que  nada  fal~ 
tase. 

Santiago  llamó  á  solas  á  Sancho  y  le 
dijo : 

— ¿  Que  cree  el  señor  contratista  del  aprie- 
to en  que  estamos  ? 

— Qué  voy  á  creer^  sino  que  son  cosas 
muy  propias  del  Dr.  Qtiix,  á  quien  no  cono- 
ces tú,  como  yo  lo  tengo  conocido. 

— ¿  Pero  ha  toreado  él  alguna  vez  en  su 
vida  ? 

— ¡  Válgame  Dios  !  y  no  toros^  sino  leones. 

—¡Ha  luchado  con  leones!. 

—Como  tu  lo  oyes.  Es  un  hombre  ende- 
moniado, que  todo  lo  sabe  y  todo  lo  aco- 
mete, sin  pizca  de  miedo.  De  allí  que  tenga 
más  porrazos  y  cicatrices  en  el  cuerpo  que 
pelos   en  las  barbas. 

— A  pesar  de  su  grande  íírrojo  y  valen- 
tía, que  no  pongo  en  duda,  lo  más  pruden- 
te sería,  amigo  Sancho,  que  usted  no  ejecu- 
te mañana  lo  que  él  le  ha  ordenado  para  en- 
furecer el  toro. 

—No  me  conoces  á  mí  tampoco,  si  te  ima~ 
ginas  que  he  de  darle  gusto  en  tamaño  dis- 
parate, cuyas  resultas  podrían  dañarnos  el 
pellejo  tanto  como  á   éh    En  fin,   Santiago, 
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por  ahora  lo  que  más  me  apena,  es  sentir- 
me tan  pesado,,  después  de  haber  comido  á 
tres  raciones^  una  para  satisfacer  en  parte  lo 
atrasado,  otra  para  lo  presente,  y  la  última^ 
por  lo  que  pueda  acontecemos  en  lo  Ycni- 
dero,  siguiendo  la  regla  de  que  la  luz  de  ade- 
lante es  la  que  alumbra,  Pero  á  medida  que 
comía,  me  apretaban  los  pantalones  como 
cinchón  de  carga,  y  uno  tras  otro  han  ido 
re  ventando  los  botones,  como  tiros  de  es- 
copeta, 

Santiago  estuvo  á  punto  de  soltar  la  ri- 
sa en  las  barbas  de  su  hinchado  compañero^ 
que  á  dos  manos  se  tenía  los  pantalones  pa- 
ra quQ  no  se  le  ca3^esen.  En  esta  actitud,  ca- 
minó Sancho  hasta  el  •  aposento  que  les  ha- 
bían destinado,  y  allí  se  las  tuvo  con  D.  Qui- 
jote, el  cual  estaba  contentísimo  de  la  aven- 
tura en  que  se  había  metido, 

— Yo  creí  de  todo  corazón  que  ya  su  mer- 
ced estaba  curado  de  estas  locuras,  3^  que  por 
la  orden  del  Progreso  que  ahora  profesa,  le 
estaba  vedado  entrar  en  lisas  y  combates, 
mayormente  con  fieras,  que  son  el  sumo  de 
la  barbarie. 

— Pues  te  equivocas,  Sancho,  3^  tu  equi- 
vocación procede  de  que  tienes  sobre  los  ojos 
la  venda  de  la  ignorancia,  y  no  conoces  de  la 
misa  la  media,  ni  te  ra3^a  por  la  mente  la  nue- 
va doctrina,  á  que  debemos  ajustar  nuestras 
obras  y  pensamientos,  en  esta  cpoca  de  ma- 
3^or  esparcimiento  para  el  espíritu  3^  mayor 
actividad   de  los  sentidos. 

—Siempre  ha   de  encaramarse   su  merced 
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por  encima  de  las  nubes,  cuando  me  da  al- 
guna conseja,  y  por  eso  no  me  aprovecha, 
ni  le  tomo  sustancia.  Así,  le  ruego,  si  quie- 
re hacerme  partícipe  de  sus  letras,  que  no 
principie  por  lo  último,  sino  por  el  princi- 
pio. Haga  como  los  maestros  de  escuela,  que 
van  enseñando  á  leer,  principiando  por  la 
cartilla,  y  no  por  la  doctrina,  como  su  mer- 
ced lo  hace,  adelantándose  á  más  de  lo  qne 
el  aprendiz  puede  entender,  según  sus  cor- 
tos  alcances. 

—Tiempo  vendrá,  Sancho,  en  que  te  en- 
señe y  pruebe  que  en  eso  mismo  que  dices,  co- 
metes error,  porque  hoy  no  se  enseñan  las 
artes  y  letras  por  grados,  ni  por  materias 
sucesivas,  según  antes  lo  quería  la  lógica,  si- 
no conjunta  y  semultáneamente  todas  ellas^ 
para  que  en  breve  tiempo  gane  el  espíritu 
nna  ilustración  universal,  sin  remoras  ni  cor- 
tapizas  de  ningún  linaje,  haciendo  de  modo 
que  de  niño  se  pase  á  sabio,  tal  así  como  pa- 
sa hoy  el  algodón  <ie  su  primitivo  estado  de 
mota,  al  de  finísima  tela,  en  un  abrir  y  ce- 
rrar de  ojos,  por  virtud  de  las  máquinas, 
que  todo  lo  abrevian  y  perfeccionan. 

— Oiga,  mi  amo^  tripa  llena  ni  bien  huye 
ni  bien  pelea.  Más  quiero  ahora  dormir  que 
altercar  con  su  merced,  porque  oveja  harta^ 
del  rabo  hace  manta.  Ya  veremos  cómo  se 
compone  mañana  con  el  toro  del  tío  Pedro,, 
y  si  tiene  máquina  para  torearlo. 

— Lo  veréis,  Sancho,  más  es  bueno  que 
temprano  te  duermas,  para  que  temprano  te 
pongas  en  pie,  y  salgas  al  campo  á  buscar 
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el  abejón  ó  los  abejones,  porque  he  pensado 
que  será  mejor  meterle  dos,  uno  en  cada 
oreja. 

— Eso  corre  por  mi  sola  cuenta ;  y  así,  de- 
be prevenir  su  merced  que  nadie  se  entro- 
meta en  esta  operación,  si  quiere  habérselas 
con  un  toro  más  bravo  que  los  de  la  pla- 
^a  de  Sevilla, 

Santiago,  que  se  había  quedado  platican- 
do con  la  familia  de  la  casa^  se  despidió  de 
ésta  y  se  entró  al  aposento  donde  estaban 
sus  compañeros  de  viaje,  con  la  inquietud  de 
ánimo  que  debe  imaginarse,  por  el  no  espe- 
rado y  peligroso  compromiso  en  que,  sin 
quererlo,  había  metido  al  doctor  Quix,  cu- 
yas ideas  y  carácter  le  parecían  cada  vez  más 
excepcionales  y  dignos  de  atención. 

Horas  después,  reinaba  en  la  quinta  el 
más  profundo  silencio. 


CAPITULO  VIII, 

De  la  extraordinaria  aventura  del  buey  y  y  el 

embarque  de  D.  Quijote  en  Barcelona 

con  rumbo  a  las  Indias. 

Todo  el  mundo  madrugó  en  la  quinta. 
No  era  poca  cosa  una  corrida  de  toros  á 
domicilio,  ni  se  recordaba  que  hubiera  ocu- 
rrido el  caso  en  cien  leguas  á  la  redonda, 
de  lo  cual  estaban  complacidos  y  orgullo- 
sos los  jefes  de  la  casa,  y  bailaban  en  un 
pie  grandes  y  chicos. 
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Sobraron  ingenieros  que  determinaran  el 
sitio  y  extens-ión  del  circo,  y  diesen  la  traza 
para  hacerlo,  formándolo  de  cañas  en  la  par- 
te más  llana  y  limpia  del  corral.  Contarlas 
prestadas  á  las  trojes  del  granero,  se  hizo  un 
palco  de  honor  para  la  familia,  adornado  con 
mantillas,  colchas  y  pañuelos  de  vivos  colo- 
res, amén  de  las  flores  y  ramas  olorosas  que 
se  busca^ron  para  engalanar  los  estantillos  de 
la  cerca  3^  hacer  vistosas  guirnaldas. 

Desde  la  mañana  hasta  las  tres  de  la  tar- 
de, hora  fijada  para  la  corrida,  fue  un  llover 
de  gente  á  la  quinta:  labriegos  vestidos  de 
gala,  que  iban  con  sus  familias  á  formar  el 
corro  de  un  espectáculo  tan  deseado  é  intere- 
sante para  ellos,  como  el  juego  de  toros,  his- 
tórico torneo,  que  en  todo  tiempo  se  ha  lle- 
vado de  calles  las  tachas  y  censuras  de  ciertos 
filántropos  modernos,  críticos  de  sentido  aco- 
modaticio, que  so  color  de  moralizar  y  suavi- 
zar las  costumbres,  acusan  de  bárbaro  al  pue- 
blo español,  porque  lo  tolera  y  lo  defiende;  j 
por  otro  lado,  no  dicen  jota  del  más  bárbaro 
é  inhumano  pugilato  inglés,  ni  del  incalifica- 
ble linchamiento  yankee,  en  que  no  son  ani- 
males bravios,  los  que  amenazan  la  vida  del 
hombre,  sino  el  hombre  mismo,  el  ser  racional 
y  civilizado,  que  toma  de  aquéllos  su  cegue- 
dad j  fiereza,  para  atacar  *á  sus  semejantes, 
en  plena  luz  del  siglo,  y  á  ciencia  y  paciencia 
de  los  pueblos  que  se  precian  de  ser  porta-es- 
tandartes de  la  civilización  y  del  progreso. 

El  encierro  del  toro  se  hizo  con  la  pompa 
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y  ceremonias  del  caso.  La  ca.sa  del  tío  Pedro 
no  distaba  mticlio,  y  á  ella  fueron  todos,  al 
son  de  flautas,  guitarras  3^  tamboriles,  á  traer 
el  buey,  que  muy  sosegadamente  dormía  en 
el  establo.  El  personaje  más  guapo  y  gentil 
era  naturalmente  D,  Quijote^  con  su  elegante 
vestido  de  torero  y  su  majestuoso  andar.  A 
su  lado  iba  Sancho,  y  seguían  en  la  marcha, 
las  zagalas  hermosas,  los  robustos  mozos  de 
campo  y  la  chusma  de  muchachos. 

— Lo  más  conveniente  será,  Sancho^  que 
tú  hagas  el  oficio  de  conductor. 

— ¿  Q^^  quiere  decir  su  merced  ? 

— Que  seas  ttt  quien  lleve  el  toro  por  el  ca- 
bestro, y  ya  dentro  del  circo,  le  metes  los  abe- 
jones. 

— Acá  para  entre  nos,  replicóle  Saiicho, 
bajando  la  voz,  bueno  es  que  sepa  que  he  cam- 
biado de  sistema,  porque  no  he  podido  con- 
seguir abejones,  y  en  vez  de  ellos,  me  he  hecho 
á  una  espina,  para  aguijonear  al  toro  por  la 
punta  de  rabo^  cuando  su  merced  me  dé  la  se- 
ñal del  toreo. 

— ¿  Y  estás  cierto  de  enfurecerlo  por  ese 
medio  ? 

— Tan  cierto,  que  me  remuerde  la  concien- 
cia el  verme  obligado  á  hacer  semejante  cosa,, 
porque  me  imagino  las  grandes  cornadas  que 
su  merced  va  á  recibir,  si  no  se  pone  á  buen 
recaudo  en  cada  suerte. 

—No  temas  por  mí,  Sancho,  sino  por  tu 
propio  pellejo,  porque  si  no  me  enfureces  el  to- 
ro, á  fuer  de  caballero,  juro  que  me  vengaré 
de  tí,   si  por  compasión  ó  por  miedo  dejas  de 
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hacer  lo  que  debes,  y  me  privas  de  la  gloria 
de  esta  hazaña. 

Atemorizóse  Sancho,  y  prometió  cumplir 
de  su  parte  lo  ofrecido,  aunque  el  toro  se  lle- 
vase en  los  cachos  á  su  amo  y  á  todos  los  cir- 
cunstantes. Tomó  en  seguida  por  el  cabestro 
al  cachazudo  buey,  que  era  grande  como  una 
casa,  y  el  paseo  tornó  á  la  quinta  en  el  mis- 
mo orden  y  con  la  solemnidad  yá  indicada. 

Entre  gritos  y  aplausos  fue  encerrado  el 
toro  en  el  circo,  y  todos  buscaron  su  acomo- 
do para  asistir  al  espectáculo,  codeándose 
unos  con  otros  y  disputándose  los  mejores 
puéstoSj  como  en  estos  casos  suele  acontecer. 
La  banda  de  música  ocupó  un  tablado  hecho 
ad  hoc^  y  el  propietario  con  su  esposa,  sus  hi-. 
jos  y  demás  familia  subieron  al  palco  de  ho- 
nor, y  dieron  la  voz  de  que  podía  empezar  la 
fiesta. 

Los  rústicos  músicos  tocaron  una  pieza 
del  país,  que  se  vieron  en  ^1  cas'o  de  interrum- 
pir para  atender  á  D.  Quijote,  el  cual  se  les 
acercó  y  les  dijo  con  gran  comedimiento  : 

— ^^Ruego  al  señor  maestro  de  la  orquesta, 
que  cambie  la  pieza,  y  en  vez  de  esos  aires  y 
tocatas  nacionales,  ejecute  algún  trozo  selec- 
to de  música  clásica,  como  los  Meistersanger 
de  Nuremberg,  obra  de  A¥agner,  ó  algún  pa- 
saje de  Hadyn,  Beethoven  ó  Mozart,  que  son 
las  melodíavS  únicamente  aceptables  en  los  cen- 
tros civilizados. 

— UvSted  nos  perdonará,  señor,  que  no  le 
demos  gusto  en  eso,   porque  no  entendemos 
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nada  de  nota,  sino  qne  tocamos  al  oído,  por 
mera  fantasía. 

— ¡  Otté  vanaos  á  hacer ! — exclamó  contra- 
riado D.  Quijote — Esto  nos  prueba  el  grado  de 
atraso  en  que  vive  nuestra  pobre  España.  To- 
cad, pues,  lo  que  sepáis,  que  vuestra  no  es  lá 
culpa,  sino  del  gobierno,  que  debiera^  prohibir 
tales  ranciedades  y  provincialismos,  3^  fundar 
en  cada  aldea  ó  partido  un  conservatorio  de 
música,  donde  se  enseñe  al  pueblo  la  ciencia 
filarmónica  extranjera. 

Admirados  quedaron  los  músicos  de  se- 
mejante salida  del  torero,  y  por  darle  gusto 
y  respetar  su  parecer  hasta  donde  les  era  po- 
sible, escogieron  en  su  repertorio  la  pieza  que 
juzgaron  más  encopetada,  tocándole  en  segui- 
da la  Jota  Aragonesa,  con  tanta  gracia  y  en- 
tusiasmo, que  por  toda  la  redondez  del  circo 
resonaron  los  aplausos,  y  hasta  el  bueno  del 
toro  volvió  la  cara  hacia  los  músicos  en  señal 
de  aprobcición. 

D.  Quijote  se  adelantó  entonces,  en  direc- 
ción del  palco  de  honor,  é  hizo  con  gran  des- 
pejo y  dignidad  el  saludo  de  ordenanza  y  la 
dedicatoria  de  la  primera  banderilla.  Dirigió 
luego  una  mirada  arrogante  á  todos  lados,  y 
encarándosele  al  buey,  dio  la  señal  convenida. 

— ¡A  la  espina,  Sancho! 

Allegóse  éste  al  btiey  por  detrás,  y  tomán- 
dole la  punta  del  rabo,  con  gran  precaución, 
le  dio  una  palmada  en  el  anca,  lo  que  animó 
al  bicho  á  dar  algunos  pasos,  movimiento  que 
tomó  D.  Quijote  por  el  primer  ímpetu  de  furia. 

— i  Ahora,  Sancho  !  gritó  de  nuevo  á  su  fiel 
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escudero,  que  aun  tenía  al  toro  avsido  por  el 
rabo. 

Y  sin  esperar  otra  cosa,  banderilla  en  ris~ 
tre,  se  fué  D.  Quijote  sobre  el  buey,  como  una 
flecha,  lleno  de  coraje.  El  animal,  que  ve  ve- 
nir sobre  sí  aquel  espantajo,  á  tiempo  que  se 
siente  aguijoneado  por  la  cola,  en  ve^  de  aco- 
meter de  frente,  se  esjjanta  de  súbito,  ciando 
un  terrible  mugido  y  llevándose  á  Sancho  en 
la  reculada,  con  tanta  fuerza,  que  lo  derribó 
patas  arriba,  y  pasando  por  encima  de  él,  per- 
seguido por  D.  Qbijote,  rompió  por  la  parte 
más  flaca  del  circo,  y  huyó  por  el  campo,  en 
medio  de  la  confusión  y  gritos  de  los  especta- 
dores, y  las  grandes  voces  que  el  frenético  to- 
rero le  daba,  blandiendo  en  el  aire  la  banderi- 
lla, con  la  rabia  propia  de  un  luchador  bur- 
lado. 

— ¡Non  fuyáis,  cobarde  animal!  que  nece- 
sito toda  vuestra  fiereza  y  pujanza,  para  acre- 
ditar mi  valor,  domándoos  en  singular  com- 
bate!  

Unos  corrieron  tras  el  toro,  otros  á  so- 
correr á  Sancho,  que  sin  dar  señales  de  vida 
yacía  sobre  la  arena  del  circo,  y  los  más  se 
estuvieron  absortos  y  atemorizados  ante  la 
trágica  actitud  y  fiero  ademán  de  D.  Quijo- 
te, el  intrépido  y  temerario  Caballero  de  loíi 
Leones,  que  con  medio  cuerpo  fuera  de  la  bar- 
da del  corral,  echaba  rayos  y  centellas  contra 
el  toro,  el  cual  á  trote  largo  se  volvió  para 
el  establo  á  continuar  su  interrumpida  vsiesta. 

Santiago  corrió  á  la  casa,  y  trajo  agua 
fría,  con  la  cual  roció  la  cara  del  malaven- 
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turado  Sancho,  quien  vuelto  en  sí,  después 
de  tin  prolongadísimo  quejido,  miró  á  todos 
lados  á  ver  si  descubría  á  D.  Quijote,  y  como 
no  lo  hallase,  exclan:iü  con  voz  doliente : 

—[Quiero  que  me  digan  si  está  vivo  o 
muerto !,..,.. 

— Vivo  está,  amigo  Sancho,  le  respondió 
Santiago,  pues  el  toro  no  ha  tirado,  sino  que 
ha  huido,  dejándonos  chasqueados,  y  á  usted 
malferido,  por  lo  que  es  bueno  que  haga  em^ 
peño  de  levantarse,  para  llevarlo  á  la  cama,, 
donde  €stavS  señoras  le  harán  algún  remedio,, 
aunque,  según  parece,  no  es  cosa  maj^or,  sino 
el  aporreo  de  la  caída. 

Acaldado  por  los  presentes^  levantóse  San- 
cho del  vsuelo,  y  casi  en  peso  lo  condujeron  á 
su  aposento,  á  tiempo  que  el  propietario,  con 
buenas  razones,  procuraba  calmar  á  D.  Quijo-, 
te,  quien  al  cabo  entregó  la  banderilla  y  pasó 
Iv  ver  á  Sancho^  el  cual  tenía  á  la  sazón  cu-, 
bierto  el  rostro  con  un  paño  de  vinagre,  pri-. 
mera  cura  que  le  habían  hecho,  porque  el  irres- 
petuoso bue3"  ^^  había  puesto  la  propia  trase-. 
ra  en  tan  nobilísima  parte. 

—Sancho  amigo,  cuánto  mejor  habría  si- 
do valerte  de  los  abejones  y  no  de  la  espina. 

—Lo  misnio  creo  yo,  porque  entonces  hu- 
biera el  toro  desahogado  la  furia  por  los  ca-^ 
chos,  y  no  por  la*  ancas. 

■^Pues  apúntalo  en  la  memoria  para  otra 
ocasión. 

— No  tenga  cuidado,  que  bien  apuntado 
ÍO  tengo  en  todo  el  cuerpo,  que  me  duele  más 
de  lo  que  su  mercad  se  imagina,  para  qiae  pxie-. 
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da  olvidarlo  en  toda  mi  vida ;  pero  quiero  de- 
cirle tina  cosa  para  su  gobierno,  j  es  que  si 
en  la  carrera  del  Progreso  nos  topásemos  con 
otro  toro,  aunque  sea  más  cristiano  y  humil- 
de que  el  del  pesebre  de  Belén,  yo  renuncio  des- 
de ahora  el  cargo  de  enfarecerlo,  ni  con  abe- 
jones, ni  con  espinas,  ni  aun  siquiera  de  pala- 
bra, porque  el  que  hace  un  cesto,  hará  ciento, 
y  no  quiero  que  me  salga  otro  tiro  por  la  cu- 
lata. 

— Por  aquí  verás-,  Sancho,  la  verdad  de  lo 
que  tanto  te  he  dicho^  que  los  tiempos  son  yá 
otros,  y  otras  las  costumbres,  y  que  todas  las 
cosasresultan  invertidas  y  trasmudadas,  si  no 
se  encarrilan  por  el  camino  del  Progreso,  que 
es  el  único  que  debemos  traginar  con  paso 
firme  j  constante.  Observa  que  la  sabia  na- 
turaleza ha  dado  á  cada  animal  los  medios 
de  defensa  3"  de  ataque :  á  unos,  los  dientes  y 
■garras;  á  otros^  el  aguijón  ponzoñoso  ó  ^el 
agudo  pico ;  y  A  los  toros  y  otros  cuadrúpe- 
dos, los  durísim^os  cuernos^  pero  el  buey  del 
tío  Pedro,  criado  en  este  oscuro  retiro, en  este 
apartamiento  de  los  centros  civilizados,  se 
ha  hecho  partícipe  en  sus  instintos  del  atra- 
so é  ignorancia  que  lo  rodea,  y  por  eso,  con- 
tra todo  orden  natural,  lo  hemos  visto  obrar 
en  un  sentido  retrógrado,  es  decir,  embistien- 
do con  las  ancas  y  no  con  los  cachos. 

— ¡  Aht  dijo  Sancho,  lanzando  un  doloroso 
suspiro,  si  me  hubiera  hecho  esa  advertencia 
á  tiempo,  buen  cuidado  habría  tenido  en  hur- 
gar al  l>ue\^,  no  por  el  rabo,  sino  por  la  naric. 
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para  que  su  merced  le  hubiera  sacado  el  lan- 
ce por  detrás. 

— En  fin,  Sancho,  estos  son  casos  muy 
frecuentes  en  la  carrera  que  profesamos,  y 
debe  consolarte  saber  que  cayendo,  has  su- 
bido en  la  estimación  del  pueblo,  porque  has 
padecido  esta  caída  por  halagarlo  y  servir- 
lo, y  no  estará  lejos  el  día  en  que  recibas  de 
sus  manos  el  galardón  que  mereces. 

— En  verdad,  mi  amo,  que  yo  no  he  te- 
nido tal  intención  en  lo  que  hice,  sino  que 
obré  por  servirme  á  mí  mismo,  para  librar- 
me de  las  iras  y  venganza  de  su  merced,  pe- 
ro estoy  pronto  á  mudar  de  intención,  si  en 
ello  me  va  la  ganancia  que  dice.  Conque  bien 
pueda  decir  á  este  amado  pueblo  que  me 
vio  caer,  que  por  él  sólo  lo  hice,  y  por  él  su- 
fro en  paciencia  y  hasta  con  gusto  el  culata- 
zo  del  toro. 

— Pláceme,  Sancho,  ver  que  yá  vas  com- 
prendiendo y  poniendo  en  práctica  los  princi- 
cipios  de  la  filosofía  moderna,  que  así  como 
quieren  dos  conciencias  en  el  hombre,  quieren 
también  dos  voluntades,  una  real  3^  verdade- 
ra por  dentro,  y  otra  ficticia  y  convencional 
por  fuera.  Si  no  aquí,  donde  el  pueblo  gime 
todavía  bajo  el  yugo  monárquico,  allá  donde 
es  libre  y  soberano,  en  la  virgen  América,  ve- 
rás premiados  tus  sacrificios,  cuando  en  ella 
estemos. 

— Nunca  desecharé  tales  premios,  pero  to- 
do eso  está  todavía  por  ver  y  por  venir,  y 
ahora  lo  que  más  me  consolaría  es  un  quita- 
dolores^  porque  estoy  más  necesitado  de  me- 
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dicinavS  qtie  de  discursos,  y  vale  más  un  tonia,. 
que  dos  te  daré,  y  obras  son  amores  3^  no  bue- 
nas razones. 

—I  Oh !  cuánto  siento  no  poder  aplicarte 
ahora  mismo  laFierabrasina.con  la  cual  que- 
darías curado  instantáneamente;  pero  esta 
gran  medicina  no  podrá  conocerse  sino  á  mi 
paso  por  Barcelona,  donde  la  haré  preparar 
en  forma  de  pildoras,  en  cantidad  suficiente 
para  abastecer  toda  la  América. 

-^Pero  dígame  siquiera  cuáles  son  las  vir- 
tudes de  esas  pídoras,-y  cuáles  sus  componen- 
tes, por  si  hubiere  aquí  con  qué  hacerlas. 

— Sus  virtudes  y  sus  componentes^  tú  de- 
bes recordarlos,  porque  son  los  mismos  del 
prodigioso  bálsamo  de  Fierabrás,  mudado  el 
nombre  en  Fierabr asina ^  como  lo  prescriben 
las  leyes  del  Progreso. 

— ¡  Conque  esas  tenemos  !  Pues  guárdese 
su  bálsamo  para  quien  no  ló  conozca,  que  ga- 
to escaldado,  del  agua  iría  huye,  y  no  será 
Sancho  quien  vuelva  á  meterse  entre  pecho  y 
espalda  semejante  torbellino,  del  cual  nada 
bueno  guardará  tampoco  su  merced  en  la  me- 
moria; y  por  más  que  lo  haga  pildoras  y  le 
diferencie  el  nombre,  tierabrava  será  mientras 
exista. 

— Estás  en  un  error,  Sancho,  porque  juz- 
gas de  las  cosas  de  ahora,  como  de  las  de  an- 
taño. No,  los  procedimientos  del  Progreso  son 
más  suaves,  llevaderos  y  gustosos. 

En  este  punto  llevaban  la  plática,  cuan- 
do vinieron  á  llamarlos  para  que  volviesen  al 
11 
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circo,  donde  se  iba  á  efectuar  la  segunda  par- 
te de  la  fiesta,  que  consistía  en  una  suculenta 
merienda^  que  el  dtieño  de  la  quinta  había  he- 
cho preparar  en  obsequio  de  la  cuadrilla  y  los 
espectadores;  A  la  toz  de  comida^  Sancho  ol- 
vidó sus  males  y  se  sentó  én  la  cama,  pero  D- 
Quijote,  adivinándole  la  intención  de  leYan- 
tarséé  irse  alsonvite^  se  lo  impidió  diciéndolel 
.  ^No  conviene  que  te  muevas,  ni  que  co^ 
inas  sirio  eosas  muy  ligeras,  porque  tienes  la 
cara  muy  hinchada,  y  detrás  de  la  hinchazón 
vendrá  la  fiebre^  detrás  de  lá  fiebre, el  trastor- 
no digestivo  j  y  detrás  de  todo  esto ^  si  no  guar- 
das rigurosa  dieta,  vendrá  la  diarrea ;  y  no 
siendo  mozoi  como  no  lo  efesj  podría  cumplir-^ 
se  dobiemtote  en  tu  persona  el  proverbio  de 
las  tres  cees,  que  están  como  la  espada  de  Da- 
mocles  sobre  la  cabeza  de  los  viejos,  á  saber: 
catarro^  Caída  y.....Ío  otro,yá  dicho  con  otro 
iiónibre,  que  no  hay  para  que  meneallo, 

Gran  congoja  sobrevino  á  Sancho  con  es^ 
to,  y  á  espaldas  d^l  doctor,  pidió  casi  con  lá- 
grimas en  los  ojos,  que  no  olvidasen  de  llevar^ 
le  su  parte  de  merienda,  sin  hacer  caso  de  lá 
severidad  médica  dé  su  amo,  en  atención  á 
que  se  sentía  con  fuerzas  para  digerir  cuanto 
le  presentasen^  inclusive  el  mismo  buey  de  sü 
mala  ventura. 

Santiago  había  hecho  grandes  amigas 
con  él  propietario  de  la  quinta,  quien  á  su  vez 
se  había  prendado  del  joven  criollo,  llegando 
á  tratarse  mutuamente  con  la  mayor  cordia- 
lidad y  franqueza,  en  términos  que,  sin  tomar 
el  parecer  de  su  amigo  el  Dr.  Quix,  Santiago 
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creyó  conveniente  hablar  al  propietario  de  la 
apremiante  necesidad  en  que  estaban  de  con^ 
seguir  un  vestido  de  viaje  para  el  torero,  el 
cual  llevaba  puesto  aquel  por  carecer  absolu- 
tamente de  otro,^  segfin  le  dijo, 

— Pues  el  remedio  está  á  la  mano»  le  con- 
testó generosamente^  porque  puedo  ofrecerle 
un  gabán,,  un  par  de  botas  j  un  sombrero  de 
fieltro,  que  apenas  he  usado  una  vez  de  viaje. 
Respecto  á  pantalones,  me  sobra  voluntad  de 
ofrecerle  algunos,  pero  son  tales  las  piernas 
de  vuestro  compañero,  que  dudo  mucho  le  ah 
caneen  á  cubrir  siquiera  hasta  las  rodillas. 

— Eso  BO  será  un  obstáculo,  porque  las 
botas  le  cubrirán  la  falla  de  los  pantalones, 
mientras  algún  sastre  pueda  hacérselos  á  la 
medida.  Lo  que  ahora  me  apena  es  haberle 
ocasionado  tamaña  molestia, 

— Es  lo  contrario,  mi  amigo,  porque  dado 
el  carácter  de  este  singular  torero,  no  me  hu^ 
biera  atrevido  ciertamente  á  pedirle  la  cuenta 
por  el  torco  á  domicilio j^  ni  stt  arrogancia  y 
caballerosidad  acaso  hubieran  consentido  la 
aceptación  de  un  obsequio  en  dinero,  Así  es 
que  me  viene  á  colmo  lo  que  dices  de  su  vesti- 
do, y  está  misma  noche  le  haré  llevar  á  su 
aposento  las  piezas  dichas. 

Santiago  recibió  más  gusto  con  este  rega- 
lo que  el  mismo  Dr,  Quix,  porque  los  redimía 
de  los  peligros  del  incógnito  y  de  la,  curiosidad 
de  las  gentes,  que  irían  en  aumento  á  medida 
que  caminasen  por  íugares  más  traficados, 
Por  su  parte  el  Dr.  Quix,  caballeroso  en  todo, 
aceptó  el  pr^ente  con  sumo  agrado,  3^  diq 
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palabra  al  propietario  de  conservar  aquellas 
prendas  de  ropa  como  un  fino  recuerdo  de  los 
días  pasados  en  su  hermosa  quinta,  morada' 
deliciosa,  donde  reinaban  las  gracias  de  la 
inocencia  y  las  virtudes  de  la  honradez  y  del 
trabajo. 

En  resumen,  todos  quedaron  satisfechos: 
los  habitantes  de  la  casaysus  contornos,  por- 
que tuvieron  toros,  música  y  merienda,  cuan- 
do menos  lo  esperaban ;  el  Dr.  Quix,  porque 
acreditó  su  valor  y  cambió  de  vestido ;  San- 
tiago, porque  se  vio  libre  del  aforamiento  y 
vergüenza  de  viajar  en  compañía  de  un  dis- 
frazado, expuesto  á  la  burlay  rechifla  de  gran- 
des y  chicos ;  y  Sancho,  excepto  lo  del  culata- 
zo, porque  merendó  á  tres  raciones,  según  su 
costumbre,  y  porque  tuvo  la  no  poca  fortuna 
de  que  no  se  le  saltasen  los  botones  de  la  por- 
tañuela en  esta  vez,  debido  á  que  Santiago, 
á  fuer  de  sastre,  le  sustituyó  la  botonadura 
con  cordones,  á  semejanza  de  una  cotilla  ó 
corsé  de  mujer,  de  modo  que  podía  apretarse 
ó  aflojarse  los  pantalones,  según  el  estado  de 
la  panza. 

Con  extremadas  muestras  de  cortesanía, 
de  parte  á  parte,  se  despidieron  los  viajeros 
de  los  dueños  de  la  quinta  y  su  numerosa  fa- 
milia. D.  Quijote  era  otro  hombre,  por  el  ves- 
tido se  entiende :  de  botas,  gabán  y  sombrero 
de  anchas  alas,  su  figura  había  variado  por 
completo,  acercándose  en  algo  á  la  del  turista 
que  él  se  tenía  clavada  entre  ceja  y  ceja.  En 
el  bolsillo  del  pecho  llevaba  la  abultadísima 
cartera  de  viaje, y  en  los  otros  bolsillos  repar- 
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tió  la  carga  de  los  demás  menesteres,  sin  ol- 
vidar el  compás,  cuyas  ptmtas  de  hierro  le  sa- 
lían afuera  como  clavos  de  enmaderar. 

Sancho,  á  más  de  la  maleta  de  viaje  v  del 
cañón  de  lata  en  que  se  guardaba  el  mapa  de 
América,  iba  cargado  con  la  descomunal  es- 
cuadra y  la  vara  métrica,  instrumentos  sin 
los  cuales,  decía  el  caballero  doctor,  no  podía 
darse  un  solo  paso  en  la  carrera  de  la  ingenie- 
ría mecánica,  que  profesaba  junto  con  sus 
otras  carreras,  como  sabio  enciclopédico  y  fer- 
voroso apóstol -del  Progreso. 

Sin  contratiempo  digno  de  mención,  llega- 
ron á  Barcelona,  donde  el  Dr.  Quix  tenía  ne- 
gocios de  suma  importancia  en  que  ocuparse 
personalmente.  Entre  las  cosas  que  debían 
formar  su  equipaje,  era  lo  primero  la  gran  me- 
dicina de  su  invención,  destinada  exclusiva- 
mente á  surtir  sus  efectos  en  Hispano-Améri- 
ca.  Varios  días  invirtió  en  su  preparación, 
asociado  á  un  fabricante  de  drogas,  hasta 
producir  una  cantidad  enorme  de  pildoras,  dis- 
tribuidas en  muchas  gruesas  de  cajitas  de  car- 
tón, primoVos amenté  hechas,  con  dorados  y 
el  correspondiente  rótulo  :  FiKRABRAsmA.  Pil- 
doras DEL  Dr.  Qtjix.  Cada  cajita  estaba  pro- 
vista de  la  i'eceta  é  instrucciones  del  caso,  en 
que  se  decían  los  prodigios  y  universal  apli- 
cación de  dicha  medicina,  que  curaba  todas 
las  enfermedades,  sin  excepción  alguna,  al  me- 
nos así  debían  de  creerlo  los  semi— salvaje^  en 
c[uienes  iba  á  obrar,  desde  la  calvicie  hasta 
los  callos  de  los  pies,  y  desde  el  dolor  de  mue- 
la hasta  el  cólera  morbo] 
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Otra  de  las  cosas  que  compró  el  Dr.  Quix, 
fue  un  apar  ático  fotográfico,  que  estrenó  en 
Sancho,  eon  pasmo  de  éste,  que  vino  á  quedar 
con  vencido  de  que  su  amo  era  brujo,  y  muy 
cierto  cuanto  íe  liabía  dicho  de  las  ciencias 
ocultas  y  los  misterios  de  su  vida.  Se  previno 
tambiéia  de  una  maquinilla  eléctrica  y  de  un 
par  de  bicickta^,  una  mediana  para  Sancho^ 
y  otra  de  altísimas  ruedas  para  él,  de  las  cua-: 
les  fiarían  uso  al  saltar  en  la  tierra  tropical, 
sobrr  et  ^uelo  virgen  de  esta  América,  objeta 
de  todos  vsus  pensamientos,  tierra  de  verdade- 
ra promisión  para  la  humanidad,  refogio  de 
pobres,  criadcfo  de  ricos,,  suelo  privilegiado,, 
doiíde  toda  simiente  nace  y  todo  fruto  se  co-, 
secha,  mercado  que  todos  codician,  fragua  de 
dviles  revueltas,,  y  lugar  escogido  por  el  Dios 
délas  nación^  para  asiento  de  la  futura  gran- 
deza del  mundo. 

Hecho  et  equipaje  con  las  cosas  dichas,  y 
otras^  muchas  que  á  su  tiempo  se  dirán,  toma- 
ron pasaje  para  Sur—América,  embargados 
por  muy  diversos  pensamientos.  D:  Quijote 
creía  oír  j^á,  en  el  ruido  de  las  olas,  el  lasti-r. 
mero  clamor  de  estos  pueblos  sedientos  de  luz 
y  de  progreso ;  Sancho,,  echado  como  un  plo- 
mo en  su  camarote,  veía  en  su  imaginación? 
brillar  los  montes  de  oro  y  romperse  el  cielo 
en  cataratas  de  perlas ;  y  Santiago,  callado  y 
melancóíico,  pensaba  en  su  patria.  Másde  una 
vez  las  lágrimas  corrieron  silenciosas  por  sus 
mejillas.  ¿Quesería  de  su  casa  y  délos  serea 
Illas  queridos  de  su  alma  ?  ¿  Qué  mudanza^ 
¿gallaría  después-  de  tan  larga  ausencia  ?  Y^ 
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verá  en  los  capítulos  siguientes  la  Gaiisa  de 
tristeza  j  d^e  sus  lágrimas. 


se  verá  en 
isu 


CAPÍtULO  IX. 
Domáe  se  empieza  á  contar  Íél  hhtóríá  dé 
Santiago:. 

I»a  ^ro\ineia  de  Sanisidro,  llamada  asi 
|)or  el  nombre  de  sü.  ciudad  capitai^  está  si- 
tuada no  mtiy  lejos  de  la  línea  del  Ecuador,  em 
una  de  las  nuevas  república^  suraniíerkanas. 
Es  abiimdantísima  de  frutos^  de  Tariados  cli- 
mas y  montañosa  en  bu  mayor  .parte.  Por  es- 
ta causa,  y  por  la  falta  de  puertos  sobre  el 
mar^  se  ha  mantenido  en  cierto  aislamiento 
fcon  respecto  á  las  provincias  vecinas^  no  obs- 
tante sú  trato  y  Comercio  con  ellas:» 

A  pesar  del  adelantamiento  de  las  TÍás  pú^ 
blicas  en  todo  el  país,  sus  eaniinos,  con  pocas 
Cariantes,  son  los  mismos  que  tenían  ios  in- 
dios al  tiempo  de  la  conquista.  De  uno  á  otro 
de  sus  cantones,  el  tráfico  se  kace  á  caballo*, 
ascendiendo  ó  bajando  empinados  cerros^  cru- 
izando  páramos  solitarios,  ó  caminando  por 
las  márgenes  de  ríos  torrentosos. 

A  diez  leguas  de  la  ciudad  de  Sanisidro^ 
está  situada  la  villa  de  Mapiche^  cabecera  de 
uno  de  los  eaiitone3  más  retirados  de  la  pro^ 
vincia,  edificada  solare  una  montaña  altísima<p 
que  ofrece  en  st^  faldas  ancho  campo  para  la 
industria  agrícola  y  pecuaria.  Vegas  llenas 
de  cultivos,  prados  extensos^   siempre  húme^ 
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dos  y  empastados,  clarísimos  arro\^os,  selvas 
hermosas,  colmas  cubiertas  de  verdura  tinas, 
3'  desnudas  otras,  riscos  inaccesibles  alo  lejos, 
confundidos  con  las  nubes,  que  semejan  torres 
y  muros  de  castillos  fantásticos. 

La  villa  de  Mapiche  tiene  de  ochocientas 
á  mil  almas,  3^  tres  pueblos  sufragáneos,  Pe- 
ña Negra,  las  Cocuizas  3^  el  Granadillo,  situa- 
do este  último  á  dos  leguas  de  la  villa,  pinto- 
resca aldea,  de  clima  más  templado  3^^  ricas 
haciendas  de  café,  cacao  y  cañas  de  azúcar. 
El  Granadillo  se  halla  más  bajo^casien  el  fon- 
do de  un  anchísimo  valle,  formado  por  el  río 
de  las  Animas,  que  es  el  principal  y  más  cau- 
daloso del  cantón. 

Inalterable  armonía  reinaba  entre  las  fa- 
milias de  Mapiche,  las  cuales  vivían  sin  lujo 
ni  vanas  apariencias,  en  un  estado  de  como- 
didad 3^  riqueza  no  apreciables  para  ellas  mis- 
mas, sino  para  los  extraños  que  tenían  oca- 
sión de  admirar  aquella  vida  apacible  y  de 
inocentes  goces,  reducida  á  traÍ3ajar  honra- 
damente en  su  oficio  cada  persona,  toda  la  se- 
naana,  para  descansar  el  domingo,  después  de 
haber  cumplido  con  el  precepto  de  oír  misa 
entera,  como  lo  manda  la  Iglesia,  3^endo  los 
que  vivían  en  el  pueblo  á  pascar  al  campo,  3^ 
al  contrario,  viniéndose  para  la  villa  los  que 
de  continuo  lo  pasaban  en  el  campo,  ocupa- 
dos en  las  faenas^  agrícolas. 

Un  nuevo  3^  castizo  poeta  extremeño,  don 
José  Gabriel  y  Galán,  nos  pinta  magistralmen- 
te  ese  estado  envidiable,  en  versos  que  no  des- 
deñaría el  mismo  Lope  de  Vega. 
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I.a  vida  era   solemne, 
puro  y  sereno  el  pensamiento  era, 
sosegado  el  .sentir,  como  las  brisas, 
mudo  Y  fuerte  el   amor,  mansas  las  penas^ 
austeros  los  'placeres, 
raigadas  las  creencias, 
sabroso  el  pan,  reparador  el   sueño, 
fácil  el  bien  y  pura  la  conciencia. 
Todos  medían  su  pudiencia  por  los  rendi- 
mientos de  su  hacienda   ó  su  trabajo  indus- 
trial, sin  que  entrase  jamás  en    los  cálculos 
de  ningún   propietario,  artesano  ni  aprendiz, 
llegar  á   rico  por  el  camino   de  la  política. 
Al  contrario,  se  consideraba  una  carga  muy 
pesada  el   servicio  público,  por  ser  entonces 
de  grave  responsabilidad  y  poco  provecho. 

Tan  insignificantes  eran  los  sueldos,  que 
el  secretario  del  Ayuntamiento,  único  emplea- 
do del  cuerpo  á  quien  se  pagaba  su  servicio, 
ganaba  por  mes  cuatro  pesos  !  El  jefe  del  can- 
tón, aunque  era  la  primera  autoridad  políti- 
ca del  lugar,  no  ganaba  sueldo  ni  derechos : 
era  cargo  de  servicio  obligatorio  y  gratuito ; 
y  por  ello  no  sorprenderá  el  hecho  histórico 
de  cierto  ciudadano  de  Mapiche,  que  no  habien- 
do  comprobado  legalmente  su  excusa,  llegó  á 
verse  compelido  por  sentencia  judicial  á  ser- 
vir el  empleo  de  jefe  político,  para,  el  cual  ha- 
bía sido  nombrado. 

Desgraciadamente  para  la  fecha  á  que,  se 

refiere  esta  historia,  Mapiche  era  yá  otro  :  esa 

generación  de  hombres,  que  incurrieron  en  la 

tontería  de  servir  leal  y  gratuitamente  á  su 

12 
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patria,  había  sido  reemplazada  por  otra,  más 
ilustrada  y  progresista,  que  hacía  consistir  su 
mayor  vivezRy  en  vivir  á  costa  del  erario  pú- 
blico. Desde  que  se  aumentaron  los  empleos  y 
se  dotaron  con  buenos  sueldos,  la  política  to- 
mó otra  faz:  vino  á  ser  negocio  apetecible. 

Despertaron  las  ambiciones  lugareñas,  vi- 
nieron las  divisiones,  las  intrigas  ante  los  go- 
bernantes 3^  caudillos  que  se  sucedían  en  el  es- 
cenario de  la  vida  pública^  la  constante  in- 
quietud de  los  vecinos^  las  rencillas  por  celos 
de  poder  ó  de  influjo,  todo  con  mengua  de  la 
contracción  al  trabajo  y  del  adelantamiento 
de  la  riqueza  pública  y  privada. 

La  aldea  del  Granadillo,  sufragánea  y  dó- 
cil hasta  allí^  pedía  su  autonomía,  invocando 
los  principios  federales.  No  quería  ser  menos 
que  Mapiche,  y  aspiraba  á  ser  cabecera  del 
cantón  ó  vivir  independiente. 

Nunca  se  había  conocido  en  Mapiche  guar- 
dia permanente.  Los  criminales  eran  aprehen- 
didos por  los  ciudadanos,  de  orden  de  la  au- 
toridad, custodiados  en  la  cárcel  algunas  ho- 
ras, y  remitidos  á  Sanisidro^  á  disposición  de 
los  jueces  superiores.  Pero  cuando  el  pueblo 
vio  tantas  idas  y  venidas,  tantas  vueltas  y 
revueltas  en  los  que  ejercían  el  gobierno,  aca- 
bó por  perder  el  respeto  debido  al  principio 
de  autoridad,  y  no  vio  yá  en  el  magistrado  ni 
en  el  juez,  al  hombre  de  la  ley,  sino  al  partida- 
rio complaciente,  ó  al  enemigo  triunfante :  3- 
entonces  fue  menester  cambiar  el  bastón  de 
mando  y  las  varas  de  la  justicia,  por  sables 
3^  fusiles,  siempre  jorontos  á hacer  respetar  por 
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la  fuerza  los  fueros  déla  autoridad,  y  conte- 
ner las  rebeliones  armadas. 

Cierta  vez  rezaban  el  trisagio  en  la  casa 
del  Vicario  de  Ma piche,  á  causa  de  una  fuerte 
tempestad  qtie  se  había  desatado  sobre  la  vi- 
lla, entre  nueve  y  diez  de  la  noche.  La  Itiz  de 
los  relámpagos  hacía  palidecer  el  vivo  res- 
plandor de  las  velas  de  cera  encendidas  en  el 
altar.  De  pronto  se  oyeron  recios  y  repetidos 
golpes  en  la  puerta  de  la  casa.  El  rezo  fue  in- 
terrumpido en  estos  momentos  por  una  fuer- 
te descarga  eléctrica,  que  hizo  dar  tm  grito  de 
pavor  al  Vicario  y  su  servidumbre,  a  tiempo 
que  continuaban  resonando  los  toques  en  la 
puerta  con  doble  fuerza. 

El  Vicario  mandó  abrir  en  seguida,  y  una 
pobre  anciana,  empapada  de  pies  á  cabeza, 
entró  á  poco  en  la  misma  sala  donde  reza- 
ban. 

— ¡  Romtialda  !  ¿  Qué  novedad  hay  ?  le  pre- 
guntó  el   Vicario, 

— Que  lo  manda  llamar  lá  niña  Dolores 
con  macho  apuro,  contestó  temblando  de  frío 
y  de  angustia  la   infeliz  anciana. 

— ¿  Con  este  tiempo  ? 

— Es  que  se  ha  puesto  muy  mala  de  un 
m^omento  á  otro,  3;^  no  quiere  perder  el  sen- 
tido sin  que  su  merced  va^/a  á  verla  y  auxi- 
liarla. 

— ¡Santa  Bárbara  bendita!  exclamaron 
todos  á  una  voz,  llevándose  las  manos  á  la 
cabeza:  otro  gran  trueno  había  reventado  co- 
mo un  cañonazo,  en  seguida  de  un  relámpa- 
go que  los  ofuscó  a  todos. 
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— Yá  ves,  Romualda,  que  es  imposible  sa- 
lir con  este  tiempo.  Esperemos  á  que  calme  la 
tempestad. 

La  anciana,  rendida  de  cansancio  y  doble- 
mente angustiada,  se  acurrucó  en  un  rincón 
de  la  sala,   diciendo  con  lágrimas  en  los  ojos  : 

—¡Qué  calamidad,  Dios  mío !  ¡Está  tan 
mala,  señor  Vicario,  que  quizá  no  yamos  á 
encontrarla  viva ! 

Se  reanudó  el  rezo  con  más  fervor,  á  la  luz 
de  la  vela  de  la  Candelaria,  encendida  en  pues- 
to notable.  Los  truenos  y  la  lluvia  torrencial 
iban  calmándose  poco  á  poco,  cuando  reso- 
naron de  nuevo  en  la  puerta  varios  toques, 
acompañados  de  lastimeros  gritos. 

En  esta  vez,  todos  se  quedaron  en  suspen- 
so, algunos  instantes,  y  salió  el  Vicario  en 
persona  á  ver  quién  era.  Un  pobre  niño  llo- 
raba, pi^endido  del  aldabón  de  la  puerta. 

— ¡  Santiago  !  gritó  Romualda,  que  había 
salido  detrás  del  Vicario,  y  se  precipitó  sobre 
la  tierna  criatura. 

—¡Mi  mamá  se  está,  muriendo!  ¡Corra, 
co  rra ,  mamita ! 

—¡Mis  zapatones  3r  él  paraguas,  pronto, 
pronto !  gritó  el  Vicario,  volviendo  al  interior 
de  la  casa,  con  una  rapidez  y  energía  extra- 
ñas en  su  edad. 

Un  m.omento  después,  guiados  por  un  fa- 
rol que  llevaba  Romualda,  y  dando  traspiés 
por  las  anegadas  calles,  llegaban  el  Vicario  y 
el  niño  á  la  casita  de  la  moribunda,  que  esta- 
ba en  tinie?jlas.  La  única  vela  encendida  que 
había  en  el  aposento,  lanzaba   á  intervalos 
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SUS  postreros  resplandores,  reducida  á  pave- 
ra en  un  candelero  de  barro. 

La  enferma  estaba  casi  exánime  sobre  el 
lecho,  en  medio  de  una  pobreza  que  oprimía  el 
corazón.  Tenía  desfigurado  el  rostro  por  el 
terrible  mal  que  desde  hacía  algún  tiempo  la 
mantenía  postrada  en  cama:  era  un  cáncer. 
Reanimada  un  tanto  por  la  mano  activa  y 
solícita  deRomualda,  abrió  los  ojos  con  suma 
lentitud,  y  al  conocer  al  Vicario,  hizo  empeño 
para  hablar,  pero  no  pudo. 

— Es  que  quiere  darle  la  carta,  dijo  el  niño. 

— ¿  Qué  carta  ?  preguntó  el  Vicario. 

— Una  que.  ella  tiene  aquí,  debajo  de  la  al- 
mohada. 

Y  el  niño  sacó,  en  electo,  de  allí  un  pliego^ 
que  puso  en  manos  del  Vicario,  á  tiempo  que 
en  el  pálido  semblante  de  la  enferma  se  pinta- 
ba una  triste  expresión  de  inteligencia  y  ale- 
gría: aquel  papel  contenía  su  última  voluntad. 

Dolores  era  viuda.  Recién  casada,  tuvo  la 
desdicha  de  perder  á  su  esposo,  muerto  trá- 
gicamente en  un  tiroteo,  habido  entre  bandos 
eleccionarios.  Desde  entonces  vivió,  digámos- 
lo así,  uncida  fatalmente  al  carro  incendiario 
de  las  discordias  civiles.  El  género  de  muerte 
que  le  había  arrebatado  á  su  esposo,  encen- 
dió en  su  alma,  con  doble  fuerza,  la  pasión  ab- 
sorbente de  la  política  banderiza,  y  puso  su 
existencia  á  merced  de  los  caprichos  y  bruscas 
alternativas  de  ese  juego  de  odios  y  lisonjas, 
en  que  la  ganancia  es  incierta,  y  muy  segura 
la  pérdida  del  decoro  personal,  la  paz  de  las 
famihas  y  la  tranquilidad  pública. 
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Y  no  faltaba  razón  á  Dolores,  porque  el 
predominio  del  bando  de  sus  simpatías,  no  só- 
lo significaba  para  ella  la  honra  y  enalteci- 
miento de  la  memoria  de  su  finado  esposo,  á 
quien  se  tributaban  los  exagerados  elogios  del 
estilo  enflautado  de  la  prensa  política,  como 
paladín  heroico,  mártir  ilustre,  brillante  após- 
tol de  la  causa,  etc.,  sino  que  le  proporciona- 
ba también  eficaz  alivio  en  su  pobreza  extre- 
ma, por  la  pensión  que  le  decretaban,  y  las 
consideraciones  de  que  era  objeto  por  parte 
del  gobierno  y  los  particulares. 

En  cambio  ¡  qué  angustiada  y  triste  se  po- 
nía, cuando  le  llevaban  malas  noticias !  El 
triunfo  del  bando  contrario  era  su  ruina  mo- 
ral 3^  material.  La  política  juega  hasta  con  la 
memoria  de  los  muertos.  El  heroísmo,  la  ab- 
negación y  los  sacrificios  de  su  esposo,  venían 
á  convertirse  en  delitos  y  causa  de  persecu- 
ciones ;  la  pensión  quedalDa  ipso  tacto  borra- 
da del  presupuesto,  y  se  alejaban  de  su  casa, 
como  por  encanto,  la  mayor  parte  de  los  ami- 
gos que  la  colmaban  de  atenciones  y  agasa- 
jos. Sus  propios  partidarios  llegaron  á  olvi- 
darla, cuando  yá  dejó  de  ser  incentivo  de  las 
pasiones  la  muerte  trágica  de  su  esposo ;  y 
poco  á  poco  fue  quedando  la  pobre  Dolores  en 
la  amarga  soledad  de  la  miseria. 

En  estas  circmistancias  le  sobrevino  la 
enfermedad  que  debía  llevarla  al  sepulcro. 
Miró  en  torno  suyo  con  profundo  pesar,  por- 
que no  tenía  parientes  allegados,  y  solam.en- 
te  vio  la  noble  figura  del  Vicario,  padrino  de 
bautismo  de  su  único  é  idolatrado  hijo.  Escri- 
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bióle  una  carta-testamento,  en  que  lo  nom- 
braba tutor  de  Santiago,  y  en  que  recomen- 
daba á  éste  que  jamás  se  apártase  de  les  con- 
sejos del  Vicario,  ni  de  la  compañía  de  Romual- 
da,  excelente  mujer  que  había  criado  á  Dolo- 
res desde  niña,  y  criado  también  á  Santiago 
con  doble  cariño. 

El  Vicario  le}^©  la  carta  sin  poder  ocultar 
la  turbación  de  su  espíritu,  ante  un  cuadro  se- 
mejante de  desolación  y  amargura.  Ofrecióle 
de  todo  corazón  cumplir  tan  delicado  encar- 
go, y  le  dio  los  auxilios  de  la  Religión,  con 
gran  piedad,  y  acompañados  de  palabras  de 
consuelo  y  suprema  esperanza.  Luego  se  des- 
pidió,, dejando  á  la  enferma  en  estado  de  apa- 
rente mejoría. 

Las  calles  seguían  anegadas,  y  las  aceras 
tan  resbaladizas,  que  el  buen  sacerdote  creyó 
lo  más  seguro  no  servirse  de  ellas,  y  echar  por 
los  empedrados.  Iba  en  lo  oscuro,  porque  la 
luz  de  su  farol  era  la  única  que  quedaba  alum- 
brando la  casa  de  la  enferma,  pero  el  cielo  es- 
taba y¿i  despejado,  y  una  vaga  claridad  de  lu- 
na naciente  hacía  perceptibles  ciertos  puntos 
blancos  en  el  stielo,  que  eran  pozos  de  agua, 
pero  que  el  santo  Vicario  tomaba  por  piedras, 
y  pisaba  en  ellos,  mojándose  mucho  más  de  la 
cuenta. 

Al  volver  una  esquina,  se  vio  detenido  de 
súbito. 

— ¡  Alto  !   ¿  quién  vive  ? 

— La  patria,  la  patria,  contestó  el  Vicario 

—¿Q^é  gente? 

Aquí  fue  el  mayor  apuro  del  manso  levita. 
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¡  Había  tantos  y  tan  repentinos  cambios  en 
el  gobierno   de  Mapiche ! 

— Es  el  Vicario,  mis  amigos. 
— I  Haga  alto  el  señor  Vicario !    ¡  Cabo  de 
guardia,  á  reconocer !  gritó  desgañitándose  el 
centinela  del  retén. 

Mny  afortunado  anduvo  el  Vicario,  pri- 
mero, porque  no  lo  echaron  á  la  espalda,  y 
luego,  porque  el  cabo  era  un  oficial  de  albañi- 
lería,  que  en  esos  días  le  había  hecho  ciertos 
reparos  en  la  casa. 

— ¡  El  señor  Vicario  por  aquí !  le  dijo  con 
mucho  respeto. 

— Una  confesión,  Nicasio.  > 
— Pues  mire  que  las  cosas  están  muy  feas. 
Procure  llegar  prontico  á  su  casa. 

— No  tengas  cuidado,  pero  de  paso  debo 
decirte,  que  con  la  lluvia  torrencial  de  esta  no- 
che, se  abrió  de  nuevo  la  gotera  de  la  sala, 
que  tú  cogiste,  para  que  vuelvas  por  allá  cuan- 
do puedas,  á  cogerla  otra  vez. 

— Está  muy  bien,  señor  Vicario,  y  écheme 
su  bendición. 

— Dios  te  bendiga,  Nicasio. 
No  era  la  primera  que  le  pasaba  al  padre 
Juan,  que  este  era  el  nombre  del  Vicario,  pero 
él  tenía  lo  que  puede  llamarse  la  filosofía  del 
terruño,  ó  sea  el  don  de  sobrellevar  prudente- 
mente los  usos  y  abusos  de  la  tierra,  que  no 
estaba  en  su  mano  corregir  ni  evitar. 

Al  día  siguiente,  murió  la  viuda.  Arregla- 
da la  mortuoria,  el  padre  Juan  creyó  lo  más 
conveniente  llevarse  para  su  casa  á  Santiago, 
que  tendría  diez  años,  y  á  Romualda,  la  fiel 
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criada,  que  amaba  al  niño  con  toda  sn  alma. 
Aunque  el,  Vicario  tenía  una  hermana,  vivía 
solo,  porque  ésta  asistía  con  su  marido  en  un 
campo  no  lejos  de  la  villa,  por  lo  que  fue  pa- 
ra él  ganancia  inapreciable  conseguir  para 
ama  de  llaves  una  mujer  de  la  honradez  vena- 
lidades de  Romtialda,  una  de  esas  criadas  que 
vsirven  en  las  casas  de  familia,  no  por  interés 
del  salario,  sino  por  vínculos  de  afecto  muy 
estrechos. 

Santiago  fue  puesto  en  la  escuela ,  al,  mis- 
mo tiempo  que  aprendía  á  sastre  3^  servía  de 
monagui.lo  en  la  iglesia,  que  para  todo  hay 
tiempo  cuaxido  se  comparte  con  método.  La 
buena  índole  3^  condiciones  del  niño,  cautiva- 
ron por  completo  al  padre  Juan,  hasta  el  pun- 
to de  despertar  celos  en  su  hermana,  llamada 
doña  Paula,  que  llegó  á  quejarse  de  él,  por- 
que manifestaba  más  cariño  é  interés  por  San- 
tiago que  por  sus  propios  sobrinos.  Esto  no 
pasaba  de  ser  una  broma  de  la  buena,  señora, 
por  ver  en  aprietos  al  Vicario,  porque  tam- 
bién ella  reconocía  y  admiraba  las  buenas 
prendas  del  huérfano. 

Cualquier  otro  muchacho,  de  genio  menos 
dulce,  se  habría  criado  engreído  y  voluntario- 
so, porque  no  eran  para  menos  las  contem- 
placiones y  mimos  de  qtie  era  objeto,  por  par- 
te del  Vicario,  y  más  aun  de  Romualda,  que 
lo  IJamaba  por  antonomasia  el  niño,  siendo 
para  ambos  alegría  de  la  casa  y  consuelo  en 
la  vejez.  Por  su  parte,  el  muchachito  amaba 
á  aquellos  dos  seres  con  toda  la  ternura  de  su 
13 
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corazón.  No  conocía  tnás  familia  en  el  nitincloí 
Así  corrieron  los  añOvS:  Santiago  llegó  á 
la  edad  de  la  adolescencia.  El  padre  Juan,  por 
egoismo  de  cariño,  no  había  querido  mandar^ 
lo  á  Sanisidro^  á  cursar  los  estudios  de  filo-^ 
sofía  en  el  colegio.  Quiso  más  bien  servirle  de 
maestro  en  lo  que  pudiera  enseñarle,  fuera  de 
la  instrucción  primaria  que  había  recibido  eii 
la  escuela.  Al  efecto,  puso  en  sus  niaiiosla  gra^ 
mática  latina^  pero  luchó  en  vano  :  por  una 
parte,  el  chico  no  tenía  afición  á  las  letras,  y 
por  otra,  sucedía  al  padre  Juan  lo  que  á  los 
padres  de  familia  qué  quieren  ser  preceptores 
de  sus  hijos  í  que  sea  por  esto  ó  por  aquello^ 
es  lo  cierto  que  nunca  hay  formalidad  en  la 
enseñanza^  y  en  definitiva,  pierden  los  niños 
en  la  casa  el  tiempo  que  podrían  aprovechar 
en  la  escuela  * 


CAPÍTULO  X. 
Del  impoftünte  secreto  que  Santiago  teve- 
lo  a  la  buena  Romualda, 

Un  día  I  las  campanas  del  templo  áe  Ma-^ 
piche  dieron  los  toques  acostumbrados  para 
avisar  á  los  fieles  la  salida  del  Viático.  Mu^ 
chas  personas  acudieron  inmediatamente,  por- 
que yá  se  sabía  en  la  villa  que  los  auxilios 
espirituales  eran  para  una  de  las  niñas  más 
mimadas  del  lugar,  hija  única  de  un  rico  pro- 
pietario, la  cual  se  hallaba  en  peligro  de  muer- 
te, víctima  de  una  fiebre  violenta^ 
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El  padre  Juan  estaba  impaciente,  porque 
á  labora  precisa  faltaba  el  monaguillo.  Va- 
rias v^ces  salió  á  la  puerta  de  la  iglesia,  y  pre^ 
guntó  por  el  chico  que  hacía  aquel  vServicio, 
Santiago,  c[ue  estaba  ^n  el  atrio, con  aire  muy 
com43ungido,  se  acercó  al  Vicario,  3^  le  dijo  á 
media  voz : 

—Yo  creo  que  Pedrito  está  enfermo,  pero 
si  usted  quiere,  yo  puedo  acompañarle. 

— Eso  no  se  pregunta,  Santiago.  Cuanto 
mejor  que  Yuelva^á  recordar  los  buenos  tiem-. 
pos  en  que  me  servías  de  monaguillo.  Entra, 
pues,  y  échate  el  vestido  como  puedas,  porque 
creo  que  ha  de  quedarte  corto.  ¡Has  crecido 
tanto  ! 

Santiago  no  se  hizo  esperar;  aquello  era 
un  secreto  convenio  con  Pedrito,  á  quien  ofre-. 
ció  buena  r^^compensa  con  tal  de  que  no  por- 
tase por  la  iglesria  á  la  hora  del  Viático,  Con 
gran  presteza  entró  á  la  sacristía,  se  puse?  la 
hopa  y  el  roquete,  3^  previno  la^  cosas  nccesa-. 
rias,  Bien  se  comprendía  que  el  olicio  no  le  era 
dcvsco  nocido. 

Prontamente  salió  el  Yi.Hico  ,  la  piedad 
de  las  íaniilias  se  puso  de  iiianitiesto  en  los 
cortinajes  \  flores  con  que  estaban  a^dornadas 
las  casas  que  había  en  el  tránsito,  j  en  el  reli- 
gioso respeto  de  la  numerosa  comitiva^  pre- 
cedida por  el  esquilón,  cuvo  acompasado  so- 
nido causa  honda  impresión  en  el  ánimo,  por-, 
que  nos  recuerda  d  fin  ultimo,  la  suprema 
despedida,  en  mediu  de  lágrimas  y  sollozos. 

La  enfermita  estaba  envuelta  en  blanquí- 
§iiuas  sábanas,  rodeada  de  dcudoi^  y  personas 
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amigas.  Detrás  de  las  cortinas  del  lecho,  se 
oían  unos  fuertes  sollozos,  quecasi  hacían  sal- 
tar las  lágrimas  á  los  concurrentes :  era  el  pa- 
dre de  la  niña,  hombre  como  de  cincuenta 
años,  de  aspecto  respetable.  Frente  al  lecho 
había  un  altar  preparado  ad  hoc^  en  que  ar- 
dían cuatro  cirios,  en  medio  de  varios  ramos 
hermosísimos  de  azucenas,  tan  candidas  como 
la  inocencia  pintada  en  el  rostro  angelical  de 
la  enferma,  cuyas  mejillas,  encendidas  por 
la  fiebre,  alejaban  la  idea  de  que  pudiera  estar 
á  las  puertas  del  sepulcro. 

Hubo  un  rato  de  silencio  :  el  Vicario  recitó 
las  preces  de  costumbre  y  dio  la  sagrada  co- 
munión á  la  niña,  que  apenas  entreabrió  los 
ojos.  Pronto  quedó  terminada  la  triste  y  con- 
movedora ceremonia,  sin  que  nadie  parase 
mientes  en  el  profundo  pesar  de  que  era  vícti- 
ma ei  improvisado  monaguillo.  Temblaba  en 
sus  manos  la  vela,  cuando  hubo  de  acompa- 
ñar al  sacerdote  hasta  el  lecho  de  la  enferma. 
Al  fijar  sus  miradas  en  aquellos  lindos  ojos 
entreabiertos,  casi  apagados  por  el  sufrimien- 
to^ el  rostro  de  Santiago  se  alteró  de  un  modo 
notable,  y  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el  apecho, 
para  no  levantarla  sino  er  la  calle,  cuando  se 
yió  al  aire  libre,  de  regreso  para  la  iglesia. 

Terminada  la  bendición,  entró  á  la  sacris- 
tía, se  despojó  rápidamente  de  los  hábitos  de 
monaguillo,  y  huyó  de  carrera  por  el  fondo  ó 
solar  de  la  iglesia,  que  tenía,  comunicación  con 
la  casa  del  Vicario,  á  la  cual  entró  sin  llamar 
á  nadie,  ni  proferir  una  sola  palabra,  y  se  en- 
cerró en  su  cuarto.   Era  este  una  i3Íeza  rnuj 
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,  aseada, sencillamente  amueblada, con  tmame- 
sita,  donde  tenía  sus  libros  y  recado  de  escri- 
bir, una  percha,  varias  sillas  de  suela,  un  baúl 
y  la  mullida  cama,  diariamente  compuesta 
por  Romualda.  Cuando  se  vio  solo,  se  tendió 
sobre  el  lecho,  con  la  cara  oculta  entre  las  al- 
mohadas, prorrumpiendo  en  amarguísimo 
llanto. 

El  reloj  del  Vicario,  uno  de  esos  antiguos 
relojes  de  pesas,  cuya  caja  de  madera,  larga 3^ 
estrecha,  se  levanta  hasta  el  techo  como  una 
columna,  dio  pausadamente  las  once  de  la  ma- 
ñana, hora  en  que  empegaba  á  sentirse  en  el 
comedor  el  ruido  de  los  platos  y  cubiertos.  El 
almuerzo  estuvo  mu3^  pronto  sobre  la  mesa, 
y  el  Vicario  se  vio  interrumpido  en  su  sala  de 
estudio  por  la  voz  del  ama  de  llaves. 

— Venga  su  merced,  que  yá  está  servido. 

— ¿  Y  Santiago  ? — preguntó  el  padre  Juan, 
¿no  ha  venido  ?  Llámalo,  porque  debemos  fe- 
licitarlo. Hoy  se  ha  portado  como  un  hombre 
formal.  Al  pobre  muchacho  me  lo  tení¿in  tras- 
tornado las  malas  compañías,  haciéndole  ver 
que  yá  estaba  muy  grande  para  servir  de  mo- 
naguillo, pero  ho3^  me  ha  sacado  de  apuros, 
sin  que  yo  le  dijese  nada,  acompañándome  eu 
el  Viático,  cosa  espontánea  de  él.  ,¿  Qué  te  pa- 
rece, Romualda? 

— Yo  me  contento  mucho  de  eso,  mi  amo, 
porque  así  le  cogerá  gusto  á  la  iglesia,  hasta 
que  llegue  á  vestir  los  hábitos,  pero  no  ha  ve- 
nido todavía,  y  no  sería  malo  que  su  merced, 
muy  por  las  buenas,  le  acoUvSejase  que  venga 
siempre  á  las  horas  de  comer,  porcjue  eso   de 
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estar  calentando  y  recalentando  la  comida, 
no  conviene.  Mejor  es  quitarle  á  tiempo  ese 
resabio. 

— Tienes  razÓT>,  Ramualda,  pero  hoy  por 
lioy,  hay  que  perdonarle  esa, y  daxde  más  bien 
los  plácemes  por  su  conducto, 

El  Vicario  acabó  de  almorzar  sin  que  San-, 
tiago  llegase.  Romtialda  fué  al  cuarto  del  chi-: 
co,  y  halló  la  puerta  trancada.,  contra  la  eos-- 
tumbre,  novedad  de  que  no  quiso  noticiar  al 
padre  Juan,  hasta  no  cerciorarse  de  lo  qu^ 
fuese,  previendo  que  algo  serio  envolvía  acjuel 
heíího  inusitado. 

Lo  que  frecuentemeiite  s;ucede  entre  el  pa-. 
clre  y  la  madre  de  un  hijo  mimado  y  consenti-. 
do,  eso  pasaba  entre  el  padre  Juan  y  Romual-. 
da  :  ambos  reconocían  las  faltas  y  defectos  de 
Santiago,  pero  ninguno  quería  por  su  parte 
darle  el  divSgusto  de  un  regaiio ;  y  por  eso  se 
daban  recíproca  comisión  para  llamarlo  al  or- 
den, y  recíprocamente  le  encubi-ían  cualquier 
travesura  Jiaeiéndose  la  vista  gorda,  cegados 
por  el  cariño,  cada  vez  que  ei  muchacho  da- 
ba motivo  de  reprensión,  motivos  que  siempre 
da  un  niño,  aunque  sea  de  pasta  angelical. 

Encendió  un  tabaco  el  señor  Vicario,  dio 
algunas  instrucciones  á  Romualda,  entibe  ellaj^ 
que  no  descuidase  vigilar  la  caballeriza,  para 
que  no  faltase  pasto  á  la  muía  ;  y  empuñan- 
do el  Cjuitasol,  salió  á  la  calle  ^n  diligencias  de 
^u  ministerio. 

Romualda,  al  verse  sola,  fué  á  llamar  C(m 
mayor  insistencia  á  la  puerta  del  cuarto  del 
iiiñ©,   que  se  abrió  al  fin,   y  sirnultáneamente 
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los  brazos  de  Santiago  cayeron  sobre  los  hom- 
bros de  la  afectuosa  anciana. 

— ¡Mamita,  por  Dios!  ¿  qué  hago  yo  ?...;., 

— ¿Qué  es,  hijo^  qtié  te  pasa?  k  preguntó 
sin  salir  de  su  sorpresa^ 

— i  Lolita.L.i.i.j  Lolita^qüe  está  muy  mala! 

Y  el  pobre  niño  se  echó  á  llorar  á  gritos, 
abrazado  á  Romualda,  por  cuyas  rugosas  me- 
jillas corrieron  también  dos  hilos  de  lágrimas. 
Su  instinto  de  madre  le  ha  hecho  presentir  que 
algo  grave  sucedía,  y  aquella  revelación  del 
muchacho  la  confirmaba  en  sus  temores, 

—No  te  aflijas^  hijo,  que  Dios  es  muy  gran- 
de, y  yá  verás  como  se  pone  buena  la  mucha- 
chita;  ¡  Yo  no  sabía  que  la  querías  tanto  L..,., 

—No  se  lo  había  dicho  á  nadie^ anadie, pe- 
ro hoy  la  he  visto  postrada  en  la  cama,  y  no 
sé  lo  qué  me  ha  pasado^  ¡  Está  muy  mala,  no 
me  ha  mirado  siquiera !  ¡  Lolita  ñe  mueiie,  j 
me  va  á  dejar  solo  !...... 

La  desesperación  se  pintó  en  el  semblante 
del  muchacho.  A  Romualda  se  le  agotaron 
las  fuerzas,  y  se  puso  á  llorar  también,  Al  ca- 
bo, tomó  un  partido  pa^ra  consolarlo:  limpió- 
se los  ojos  con  las  punta  del  gran  pañuelo  de 
Madras,  que  usaba  cruzado  sobre  el  pecho,  y 
con  mucha  suavidad  acarició  la  cabeza  d^l  ni- 
ño, componiéndole  las  revueltos  cabellos,  que 
le  cubrían  la  frente. 

— No  te  desesperes,  hijo.  Espérame  aquí 
tranquilo^  mientras  voy  yo  misma  á  casa  de 
D.  Manuel,  á  ver  cómo  sigue  la  niña. 

Tan  de  carrera  salió  la  anciana,  que  dejó 
abiertas  la^  puertas  del  interior  de  la  casa.^iiSr 
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clusive  la  del  corral,  y  las  gallinas,  uña  tras 
otra,  encabezadas  por  el  gallo,  emprendieron 
una  excursión  por  la  cocina  y  demás  habita- 
ciones que  hallaron  francas.  El  almuerzo  de 
Santiago,  que  había  quedado  á  medio  tapar 
sobre  la  mesa,  fue  devorado  en  un  santiamén 
por  la  alada  falange.  Poco  mal  le  hicieron, 
porque  en  aquellos  momentos  no  estaba  él  pa- 
ra pensar  en  almuerzo. 

Pronto  regresóla  anciana, dando  traspiés 
y  llena  de  fatiga,  achaques  muy  propios  de  su 
edad,  que  no  era  para  andar  de  prisa. 

— ¡  Buena  noticia !  El  médico  la  ha  encon- 
trado mejorcita  :  ha  hablado,  ha  pedido  agua 
y  se  le  ha  rebajado  la  calentura.  Yá  ves,  pues, 
que  no  hay  por  qué  desesperarse  tanto. 

La  esperanza  es  sin  duda  un  rayo  del  cie- 
lo, un  fuego  vivificador.  Brillaron  de  pronto 
los  ojos  de  Santiago,  y  limpiándose  las  lágri- 
mas, se  acercó  á  Romualda,  abrumándola  á 
preguntas. 

— ¿  Usted  la  vio  ?  ¿  Tenía  los  ojos  alegres  ? 
¿  Quiénes  estaban  con  ella  ? 

— Lo  que  te  digo  es  la  verdad :  está  mejor- 
cita y  hay  mucha  esperanza.  Sacude,  pues,  tu 
tristeza,  y  vamos  á  almorzar. 

— Pero  mire,  mamita,  que  no  sepa  nada 
mi  padrino. 

—No,  hijo,  mi  amo  está  muy  lejos  de  sos- 
pechar nada  de  esto ;  más  bien  te  esperaba 
muy  contento,  para  darte  la  enhorabuena  por 
haber  vuelto  á  servir  en  la  iglesia. 

Diciendo  esto,  Romualda  se  fué  á  calentar 
el  almuerzo,  y  aquí  fueron  las  bravatas  y  pa- 


EN    AMÉRICA  lOt 


los  :  se  antió  una.  de  San  Quintín  entre  la  an^ 
ciana  y  las  gallinas,  que  todas  azoradas  vol- 
vieron á  sn  encierro. 

— Pues  ustedes  la  hicieron,  ustedes  la  pa- 
gan. 

Y  fuese  tras  ellas,  á  registrar  los  nidos,  en 
pos  de  huevos  frescos  para  reparar  el  daño. 
Una  tortilla,  unas  fritas  dé  plátano  maduro^ 
y  una  taza  de  oloroso  café,  con  arepa  de  maíz 
y  buen  queso,  vinieron  á  ser  el  almuerzo  de 
Santiago. 

¡  El  pobre  niño  !  Cuan  distante  se  hallaba 
días  antes  de  verse  envuelto  en  las  llamas,  pa- 
ra él  desconocidas,  de  una  pasión  como  aque- 
lla, que  sin  darse  cuenta  de  cómo  ni  cuándo, 
se  había  apoderado  de  sii  alma  inocente,  y  que 
inesperadamente  lo  sometía  á  las  torturas  de 
una  angustia  indefinible,  de  un  pesar  profun- 
do, ó  bien  lo  trasportaba  á  una  alegría  ine- 
fable, llena  de  ilusiones  y  esperanzas  para  el 
porvenir. 

Desde  muy  niño  había  estado  en  frecuente 
trato  con  dos  niñas  de  su  misma  edad,  poco 
más  ó  menos :  María,  que  era  sobrina  del  pa- 
dre Juan,  á  la  cual  quería  como  una  herma- 
nita,  por  ser  de  la  casa  y  familia  de  su  padri- 
no, á  donde  iba  á  pasar  los  domingos  con  su 
buena  madre  doña  Paula ;  y  Lolita,  hija  única 
de  D.  Manuel  Alquiza,  y  huérfana  de  madre, 
compañera  y  amiga  íntima  de  María.     .    * 

Las  dos  niñas  eran  inseparables,  y  ambas 
miraban  en  Santiago  á  su  más  fiel  y  allegado 
servidor  en  sus  juegos  y  caprichos  infantiles^ 

14 
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Santiago,  por  su  parte,  las  servía  y  obsequia- 
ba como  un  verdadero  hermano  :  por  ellas  se 
trepaba  a  lo  más  alto  de  los  árboles,  en  bus- 
ca de  una  fruta  ó  de  un  nido  de  pájaros ;  por 
ellas  andaba  y  desandaba  la  villa  y  sus  con- 
tornos, en  pos  de  alguna  golosina,  ele  una  flor 
ó  de  un  juguete. 

Criado  en  los  primeros  años  de  su  infan- 
cia sin  otros  niños  con  quienes  jugar,  la  com- 
pañía de  la  sobrina  del  Vicario  y  de  Lolita 
fue  para  él  una  dicha  inesperada,  un  motivo 
de  nueva»  y  muy  vivas  impresiones. 

No  es  fácil  saber,  en  el  desarrollo  moral, 
el  tiempo  preciso  en  que  niños  y  niñas  llegan 
á  darse  cuenta  de  la  naturaleza  y  variedad  de 
los  afectos  que  alimentan  en  su  corazón.  De 
aquí  que  Santiago  se  dejase  llevar,  dulcemente 
y  sin  saberlo  por  el  cariño  entrañable  que  pro- 
fesaba á  aquellas  dos  niñas.  Aun  no  se  le  ha- 
bía ocurrido  comparar  en  su  corazón  qué  cla- 
se de  afecto  sentía  por  cada  una  de  ellas. 

Si  faese  María  la  enferma  de  muerte  ¿  sen- 
tiría con  igual  intensidad  aquella  gran  pesa- 
dumbre, aquella  horrible  desesperación  ? 

Santiago  se  hizo  esta  pregunta,  y  doloro- 
mente  sorprendido,  al  punto  comprendió  que 
no ;  que  si  María  le  faltaba,  su  pesar  sería  in- 
menso, pero  quedaría  Lolita  para  alegrar  su 
vida  y  llorar  juntos  la  pérdida  de  su  idolatra- 
da "amiga ;  mas  al  pensar  en  que  Lolita  mu- 
riese, ah,  ni  María,  con  todo  el  poder  de  sus 
gracias  y  espirituales  encantos,  podría  conso- 
larlo :  la  desaparición  de  Lolita,  era  la  muerte 
de  su  corazón,  el  hundimiento  repentino  de  las 
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alegrías,  las  ilusiones  j  las  esperanzas  más  ín- 
timas y  queridas  de  su  alma. 

En  este  día  le^^ó  claro  en  su  propio  cora- 
zón, donde  el  destino  de  tiempo  atrás  tenía  di- 
vididos y  calificados  aquellos  tiernos  afectos : 
•  María  era  su  amiga,  y  Lolitasu  primer  amor ! 

La  reposición  de  ésta  fue  sumamente  len- 
ta :  llegó  á  temerse  que  le  sobreviniera  alguna 
tisis,  tal  era  el  estado  de  aniquilamiento  en 
que  la  dejó  la  fiebre.  Tan  luego  pudo  levan- 
tarse, por  consulta  del  medico,  D.  Manuel  se 
trasladó  con  la  familia  á  la  aldea  del  Grana- 
dino, en  solicitud  de  mejores  aires  para  la  in- 
teresante enfermita. 

Si  Santiago  había  dado  gusto  al  Vicario, 
volviendo  inesperadamente  á  servir  en  la  igle- 
sia, ahora  le  iba  á  dar  otro  gusto,  ofreciéndo- 
sele para  salir  á  caballo  por  los  extensos  cam- 
pos de  su  jurisdicción,  á  recibir  las  primicias  y 
desempeñarlo  en  las  demás  diligencias  que  tu- 
viese qué  hacer,  fuera  de  aquellas  propiamen- 
te ministeriales,  por  cuanto  yá  el  padre  Juan 
estaba  pesado  y  achacoso  para  entender  en 
tales  asuntos  lejos  del  poblado. 

La  vida  de  Santiago  cambió  mucho  desde 
entonces :  por  cualquier  motivo  ensillaba  la 
muía  del  Vicario  y  se  alejaba  de  la  villa. 

—Está  en  la  edad  precisa  de  la  pasión  por 
andar  á  caballo,  decía  bondadosamente  el  pa- 
dre Juan,  hablando  con  Romualda. 

— Pero  á  mí  no  me  gusta  que  se  vaya  so- 
lo por  esos  campos. 

— Déjalo,  que  así  se  formará  en  la  fatiga  y 
el  trabajo.  Yá  CvStá  muy  grande  para  que  que- 
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ramos  tenerlo  aquí  metido  en  la  casa,  como 
niña  bonita.  Adeniás,  yo  sé  que  va  casi  siem- 
pre ed  Granadino,  en  diligencias  de  su  oficio  de 
sastre,  y  allá  están  mi  compadre  Manuel  y  mi 
buena  sobrinita  María,  que  velarán  por  él  en 
cualquiera  necesidad. 

Demás  estará  decir,  que  las  excursiones  de 
á  caballo  no  tenían  otro  móvil  principal  que 
ir  á  ver  á  Lolita  y  á  Mat*ía,  con  ventaja  para 
los  vecinos  de  la  aldea,  á  quienes  Santiago 
ofrecía  coserles  á  precios  muy  rnódicos  r  hasta 
gratis  les  hubiera  hecho  él  una  pieza  de  ropa, 
en  cambio  de  hallar  un  motivo  para  trasla- 
darse al  pintoresco  Granadillo. 

A  excepción  de  Romualda,  nadie  hasta  allí 
había  sox^prendido  su  secreto.  Estaba  habi- 
ttiado  á  no  hacer  diferencia  algtma  entre  las 
dos  niñas,  en  sus  tímidas  é  inocentes  manifes- 
taciones d^  cariño.  Jamás  llegaba  con  las  ma- 
nos vacías,  pero  las  frutas  y  las  flores  que  por 
el  camino  solicitaba,  eran  p^ra  ambas,  y  por 
ambas  mOvStraba  en  todo  el  mismo  interés, 
sin  distinción  alguna. 

¡Ahí  pero  hay  una  comunicación  no  os- 
tensible  é  inevitable,  que  no  puede  ser  equívo- 
ca, comunicación  misteriosa,  que  descubre  has- 
ta lo  más  íntimo  del  alma,  aunque  los  labios 
callen:  es  el  fuego  mismo  del  amor,  que  se  es- 
capa por  ios  ojos,  como  se  escapan  por  la  bo- 
ca de  un  hornillo  las  encendidas  llamas. 

El  tiempo  corría  velozmente,  pero  no  así 
la  mejoría  de  Lolita.  Muy  poco  había  gana- 
do en  año  y  medio  de  permanencia  en  el  Gra- 
liadillo  :  las  gracias  de  lo^  quince  años,  la  edad 
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de  los  hermosos  atractivos  de  la  niujeri. veían- 
se nubladas  en  su  dulcísimo  rostro  por  una 
palidez  enfermiza.  Sus  ojos  negros  brillaban 
como  dos  luceros,  pero  sus  miradas  eran  lán- 
guidas y  melancólicas. 

María,  por  el  contrarío,  rebosaba  de  sa- 
lud :  sus  mejillas,  sonrosadas  siempre,  hacían 
más  notable  la  palidez  de  su  íntima  amiea. 
La  sobrina  del  padre  Juan  era  también  de  be- 
llísimo rostro  y  gentiles  formas :  había  sido 
criada  en  las  constantes  faenas  del  hogar,  ora 
ayudando  á  su  buena  madreen  la  crianza  de 
sus  hermanitos  menores,  ora  desempeñando 
los  múltiples  oficios  domésticos,  desde  la  cos- 
tura hasta  el  barrido  de  la  casa,  trabajos  que 
son  el  más  honesto  y  provechoso  gimnasio  en 
la  educación  física  y  moral  de  la  mujer.  En  sus 
ojos  expresivos  había  siempre  un  rayo  de  in- 
teligencia y  de  ternura  que  cautivaba  dulce- 
mente :  María  era  en  realidad  lo  que  se  llama 
un  tipo  simpático/ 

Uu  suceso,  inesperabo  y  raro  en  cualquier 
otro  país,  pero  lógico  y  frecuente,  por  desdi- 
cha, en  la  provincia  de  Sanisidro,  vino  á  inte- 
rrumpir la  tranquilidad  de  que  gozaban  D. 
Manuel  y  su  familia  en  el  Granadillo  :  estalló 
una  revolución  local,  yel  gobierno,  con  lapre- 
mura  del  caso,  dio  orden  á  las  autoridades  de 
los  cantones  para  i-eclutar  gente  y  declararse 
en  estado  de  guerra. 

D.Manuel  no  era  partidario  del  Gobierno^ 
lo  que  para  el  criterio  de  los  gobiernistas,  era 
tanto  como  ser  revolucionario  ;  de  suerte  que 
el  jefe  del  Granadillo,  coxno  medida  de  alta  po- 
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lítica,  inició  sus  operaciones  militares  con  la 
prisión  de  D.  Manuel,  quien  fue  sacado  de  no- 
che de  su  hogar,  y  conducido  á  la  cárcel  de 
Mapiche,  junto  con  los  primeros  reclutas. 

Cuando  Santiago  supo  esto,  ensilló  la  mu- 
ía del  Vicario,  de  acuerdo  con  éste,  y  rápida- 
mente se  trasladó  al  Granadillo,  á  ofrecer  sus 
servicios  á  doña  Ángela,  hermana  de  D.  Ma- 
nuel, con  quien  estaban  Lolita  y  María,  á  las 
cuales  suponía  en  gran  tribulación. 

Apenas  frisaba  Santiago  en  los  diez  y 
seis  años,  y  tenía  casi  la  estatura  de  un  hom- 
bre bien  formado.  Su  carácter,  dócil  en  la  in- 
timidad de  la  familia,  era  sin  embargo  quis- 
quilloso en  punto  á  ideas  de  honor  y  decoro 
personal,  no  obstante  los  consejos  del  padre 
Juan,  que  lo  había  educado  desde  niño  en  las 
máximas  de  la  tolerancia  y  la  prudencia,  ha- 
ciéndole ver,  cada  vez  que  tenía  noticia  de  que 
andaba  enredado  en  pleitos  y  dísgustillos  de 
calle,  que  lo  mejor  era  perdonar  las  ofensas  y 
sufrir  con  paciencia  las  flaquezas  del  prójimo. 

¿  Qué  consejos  más  saludables  j^odía  darle, 
sino  los  del  Evangelio?  Pero  debemos  tomar 
en  consideración,  que  la  edad  de  Santiago  no 
era  la  de  la  tolerancia  v  la  prudencia,  sino  la 
del  pundonor,  y  el  celo  exagerado  por  conser- 
varlo limpio  de  toda  mancha. 

Cuando  llegó  á  la  aldea,  le  salieron  al  en- 
cuentro María  y  Lola,  en  extremo  afligidas 
por  la  prisión  de  D.  Manuel. 

— Mi  padrino  es  de  parecer  que  inmediata- 
mente se  vaya  la  familia  para  Mapiche,  y  co- 
mo ahora  no  se  consiguen  bestias  para  el  via- 
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je,  manda  su  muía  para  Lolita,  porque  los  de- 
más podemos  ir  á  pie  sin  gran  fatiga. 

— Lo  mismo  hemos  pensado  nosotras,  le 
contestó  María,  y  te  esperábamos  por  mo- 
mentos para  ponernos  en  marcha,  porque  do- 
ña Angela  es  muy  miedosa,  y  no  teníamos  un 
hombre  que  nos  acompañara. 

— Que  vaya  mi  tía  en  la  muía,  dijo  Lolita, 
mirando  á  Santiago  con  sus  lánguidos  y  her- 
mosísimos ojos.  Yo  iré  á  pie  con  ustedes. 

— ¿Y  si  te  hace  daño,  Lola?  Mira  que  el 
médico  ha  dicho  que  no  te  convienen  los  ejer- 
cicios muy  fuertes ;  y  una  tirada  de  dos  leguas 
á  pie,  es  cosa  muy  seria. 

— Pues  iremos  remudando  ¿no  es  verdad, 
Santiago? 

—-Yo  hago  loque  ustedes  dispongan.  Hay, 
sin  embargo,  otro  medio,  pero  quizá  no  les 
agrade. 

— ¿Cuál?  preguntó  María. 

— Buscar  aquí  burros  para  que  vayan  to- 
das á  caballo. 

— No,  no,  dijeron  las  niñas,  cubriéndose  la 
cara  con  las  manos. — ¡  En  burros,  y  de  para 
arriba !...... No  llegaríamos  nunca. 

— Sin  embargo,  dijo  María,  debemos  so- 
meternos á  lo  que  resuelva  doña  Angela. 

— Pero  mira,  Santiago,  agregó  Lola,  has- 
le  ver  tú  que  los  burros  son  muy  pesados,  y 
que  más  ligero  iremos  á  pie. 

Doña  Angela,  que  estaba  atribuladísima 
con  la  prisión  de  su  hermano,  salió  á  combi- 
nar el  viaje  con  Santiago,  y  no  consintió  en 
que  Lolita  fuese  á  pie,  por  más  que  la  niña  así 
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lo  deseaba.  Envió  á  la  casa  de  tin  vecino,  á 
pedir  en  préstamo  un  bnrrOy  qne  fue  facilita- 
do en  el  acto. 

Como,, el  tiempo  urgía,  enjaezaron  la  mu- 
la  y  el  pollino  con  aparejos  para  mujer,  y  se- 
guidamente emprendieron  camino,  con  las  per- 
sonas del  servicio,,  y  otros  burros  cargados 
con  el  equipaje. 

La  carabana  tenía  algo  de  bohémica :  do- 
na Angela  iba  en  la  mula^  Lolita  en  el  polli- 
no, y  María  y  Santiago  á  pie.  A  no  ser  por 
el  estado  de  sobresalto  y  de  angustia  en  que 
iban,  pensando  en  D.  Manuel,  habrían  hecho 
un  viaje  divertido.  Como  estaba  previsto, 
en  la  primera  cuesta,  el  burro  empezó  á  pa- 
rarse. Merced  á  los  paraguayos  que  por  un 
lado  le  daba  María,  y  á  las  fuertes  palma- 
dasque  por  el  otro  le  daba  Santiago,  se- 
guía camino,  paso  á  paso,  con  ^u  interesaii- 
te  carga. 

Así  y  todo,  los  jóvenes  habrían  desea- 
do que  la  peregrinación  durase  mayor  tiem- 
po ;  pero  no  pensaba  lo  mismo  doña  Angela, 
que  suspiraba  por  llegar  cuanto  antes  á  la  vi- 
lla, la  cual  hallaron  no  menos  revuelta  que 
el  Granadino :  guerrillas  que  iban  y  venían  por 
lías  calles,  allanamiento  de  casas,  prisiones, 
tribulación  en  las  familias  y  todo  el  funesto 
cortejo  de  males  que  trae  el  trastorno  del  or- 
den público  y  la  exaltación  de  las  pasiones 
políticas. 
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GAPITULO  XI. 

De  cómo  la  defensa  de  la  muía  del  Vicario^ 

hizo  de  Santiago  un  personaje  político. 

El  padre  Juan,  junto  con  salir  Santiago 
para  el  Granadillo,  envió  recado  á  su  herma- 
na doña  Paula,  madre  de  María,  que  como 
liemos  dicho,  vivía  en  el  campo  con  su  espo- 
so y  sus  otros  hijos  pequeños,  para  que  vi- 
niese al  punto  á  prevenir  la  casa  de  D.  Ma- 
nuel, donde  apenas  asistía  una  casera,  y  pre- 
parar el  recibimiento  de  la  familia,  diligencias 
de  que  el  mismo  D.  Manuel  estaba  en  cuen- 
ta, porque  á  muchos  ruegos  é  influencias,  lo- 
gró el  Vicario  que  le  permitiesen  hablar  con 
él  en  su  prisión,  donde  lo  tenían  incomuni- 
cado. 

Así  fue  que  á  la  llegada  de  doña  Angela 
y  los  jóvenes,  yá  doña  Paula  estaba  hecha 
cargo  de  la  casa,  y  fue  grande  la  alegría  de 
María,  al  abrazar  a  su  madre,  de  la  que  es- 
taba separada  hacía  algún  tiempo,  porque 
Lolita  había  manifestado  que  sin  su  amiga 
de  infancia,  no  podría  sobrellevar  ni  una  se- 
mana siquiera  su  temporada  de  salud. 

Quitó  Santiago  el  sillón  y  aperos  á  la  mu- 
la,  y  se  la  dio  á  un  indiecito  del  servicio  de 
la  casa,  para  que  la  llevase  de  diestro  á  don- 
de el  Vicario.  Momentos  después,  salió  él  mis- 
mo, y  se    tropezó  en  la  calle  con  el  indieci- 
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to,  que  regresaba  á  toda  carrera  sin  la  muía. 

— ¿  Qtié  lia  sido  ?  ¿  Y  la  muía  ?  le  pregun- 
tó sorprendido. 

-^Me  la  quitó  un  hombre  de  machete,  con- 
testó el  chico,  echándose  á  llorar  por  el  temoi' 
del  castigo. 

— ¿  Y  no  le  digiste  que  era  la  muía  del  Vi* 
cario  ? 

—Sí,  pero  no  valió  nada,  sino  que  me  la 
quitó  por  la  fuerza,  y  yo  entonces  me  vine 
corriendo. 

Santiago,  ciego  de  cólera,  apuró  el  paso  en 
la  dirección  que  le  indicaba^  y  pronto  alcan- 
zó al  hombre  que  llevaba  la  muía,  el  cual  efec- 
tivamente estaba  armado  de  machete, 

— ¡  Alto,  amigo  I  gritóle  Santiago,  corrien- 
do hacia  él.  Devuélvame  esa  muía  que  es  la 
de  mi  padrino  el  señor  Vicario. 

—Hoy  no  valen  padrinos  ni  Vicarios,  k 
replicó  de  muy  mal  modo  el  soldado,  dando 
de  planazos  á  la  muía. 

A  Santiago  se  le  subió  la  sangre  á  la  ca- 
beza, y  de  un  salto  se  allegó  al  hombre,  con 
ánimo  de  arrebatarle  el  cabestro  de  la  muía. 
Viendo  el  otro  la  actitud  resuelta  3^  el  rostro 
fiero  del  joven,  se  echó  hacia  atrás  y  lo  ame- 
nazó con  el  machete ;  pero  Santiago  tiró  con 
presteza  de  su  revólver,  oculta  arma  que  ja- 
más había  usado,  y  apuntó  de  firme  á  su  con- 
tendor, el  cual^  á  la  vista  del  arma  de  füego^ 
soltó  el  cabestro  y  huyó  rápidamente  hacia 
la  plaza,  profiriendo  en  amenazas. 

El  incidente  fue  rápido.  Santiago  guardó 
el  revólver  y  se  fué  prontamente  con  la  muía 
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para  sti  casa,  donde  contó  en  breves  palabras 
lo  sucedido,  que  produjo  gran  sorpresa  y  mu- 
chísima pena  en  el  ánimo  del  Vicario. 

— Pnes,  hijo, has  obrado  con  imprtfdencia,. 
y  te  aseguro  que  no  tardará  en  llegar  alguna 
partida  de  hombres  armados  para  llevarte  á 
la  cárcel. 

En  este  momento  se  oyó  un  gran  tropel 
en  la  calle. 

-^¡  Pronto,  Santiago,  escápate  por  el  fon« 
do  de  la  casa!  [Yá  Ajenen  por  tí!...... 

Efectivamente,  un  grupo  de  hombres  ar-^ 
mados  hasta  los  dientes  entró  á  la  casa  del 
padre  Juan,  en  busca  de  Santiago,  para  pren- 
derlo de  orden  del  Comandante  de  la  plaza, 
por  haber  hecho  armas  contra  un  oficial  del 
cuerpo,  y  saberse  que  estaba  eiivuelto  en  los 
planes  revolucionarios.  El  padre  Juan  se  que- 
dó con  la  boca  abierta,  y  lleva ndose  las  ma-- 
nos  á  la  cabeza,  exclamó  con  tristeza. 

— ¡  Por  Dios,  señores,  que  no  hay  tal  cosa  ! 
El  muchacho  sólo  ha  querido  salvarme  la 
muía,  quitándosela  á  quién  la  tom.ó  por  la 
fuerza,  sin  entenderse  conmigo.  Así  es  que  lié- 
vense  la  bestia,  si  la  necesitan,  j  no  persigan 
á  Santiago,  que  ni  es  revolucionario,  ni  ha 
pensado  sicftiiera  en  opoxierse  á  las  órdenes 
de  la  autoridad. 

— Usted  no  sabe,  señor  Vicario,  qué  clase 
de  mozo  es  el  tal  Santiag^o.  Aquí  está  el  ofi- 
cial á  quien  atacó  con  un  revólver,  j  dice  que 
si  no  se  escapa  tan  pronto,,  lo  mata  como  un 
perro.  El  Comandante  nos  ha  dado  orden  de 
HeYarlo  á  la  cárcel  vivo  ó  muerto. 
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Y  diciendo  esto,  allanaron  la  casa  y  se  lle- 
varon la  muía,  poniendo  en  seguida  cerco  á 
la  manzana,  para  que  no  se  les  escapase  el 
mozo.  Entretanto  Santiago,  víctima  de  gran 
angustia,  y  compadecido  de  los  sufrimientos 
de  su  anciano  padrino,  había  ido  á  parar  al 
camarín  de  la  Vif gen^  en  el  altar  mayor  de  la 
iglesia,  sitio  que  consideró  inviolable. 

Este  hecho,  divulgado  al  punto,  avivó 
masías  llamas  de  las  exaltadas  pasiones  en 
que  ardía  la  villa.  Para  los  revolucionarios, 
era  una  hazaña,  un  acto  de  valentía,  que  se 
captaba  todas  las  simpatías  y  ponía  en  alto 
la  gallarda  figura  del  joven.  Para  los  gobier- 
nistas, al  contrario,  era  un  atrevimiento  in- 
sólito, cjue  ponía  de  manifiesto  las  malas  in- 
clinaciones de  Santiago,  en  camino  yá  de  ser 
una  amenaza  para  Mapiche. 

Sobrevino  la  noche,  cargada  de  angus- 
tias, temores,  y  sobresaltos.  Los  centinelas 
que  tenían  apostados  en  las  esquinas  de  la 
manzana  donde  vivía  el  Vicario,  se  mante- 
nían firmes  en  sus  puestos.  El  padre  Juan  ha- 
bía recibido  una  notificación  perentoria  del 
Comandante,  que  era  un  militar  venido  de 
Sanisidro,para  que  entregase  á Santiago  den- 
tro de  veinticuatro  horas,  so  pena  de  alla- 
nar la  misma^  iglesia  y  todo  el  barrio  si  era 
necesario. 

En  este  conflicto,  no  quedó  más  camino 
que  pensar  en  la  fuga,  aprovechando  la  noche 
y  contando  con  la  viveza  y  varonil  disposi- 
ción de  Santiago,  quien  de  caer  en  manos  de 
sus  perseguidores,    sería  víctima  de  innoble 
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venganza,  j  metido  en  el  cepo  con  toda  segu- 
ridad. 

Al  toque  del  avemaria,  el  padre  Juan  ce- 
rró la  puerta  de  su  casa  y  llamó  á  consejo  la 
familia :  aquella  noche  estaban  con  él  su  her- 
mana dona  Paula  y  María,  que  de  la  casa  de 
Lolita  habían  venido  á  acompañarle  con  mo- 
tivo de  lo  ocurrido.  En  ninguno  de  los  presen- 
tes se  pintaban  la  angustia  y  dolor  con  más 
viveza  que  en  el  bello  semblante  de  María :  la 
dulce  niña  estaba  pálida,  y  á  cada  instante 
la  ahogaban  los  sollozos  y  las  lágrimas. 

Santiago,  salido  de  su  escondite  al  ampa- 
ro de  la  oscuridad,  se  presentó  al  consejo  de 
familia  cuando  menos  lo  esperaban. 

— ¡  No  seas  loco  !  ¡  No  alces  la  voz,  porque 
pueden  oirte!  le  dijo  María,  corriendo  á  su  en- 
cuentro. 

—Tranquilízate,  María,  que  no  me  pasará 
nada.  Vengo  á  consultar  con  mi  padrino  el 
plan  que  he  formado,  3^  á  despedirme  de  todos, 
si  me  lo  aceptan,  porque  no  hay  que  xoerder 
tiempo. 

En  seguida,  les  manifestó  su  pensamien- 
to, que  era  el  mismo  de  la  fuga,  para  lo  cual 
importaba  en  extremo  notificar  aun  vecino  de 
fidelidad  insospechable,  llamado  Macario,  cu- 
ya casa  estaba  como  á  veinte  pasos  de  la  del 
Vicario,  por  la  acera  opuCvSta,  á  fin  de  que  tu- 
viese aquella  noche  sin  tranca  y  solamente 
ajustada  la  puerta  de  la  calle. 

Dicha  casa  se  comunicaba  por  su  fondo 
con  un  trapiche,  y  éste  con  el  campo  libre  de 
una  hacienda,  de  donde  partían  varios  seiide- 
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ros  Yeclna,]es,qiie  utilizaría  Santiago  para  sa- 
lir con  grandes  rodeos,  y  ponerse  en  el  camino 
de  Sanisidro. 

La  pnerta  de  la  casa  del  Vicario  se  abrió 
de  nuevo,  3^  Romtialda  en  persona  fné  a  ins- 
truir á  Macario,  cta^^a  ajaida  era  tan  necesa-. 
ria  para  la  ejecución  del  plan,  en  tanto  qne 
por  lavS  ventanas  se  organizaba  nn  espionaje 
en  toda  forma  sobre  el  centinela  de  la  próxi-. 
ma  esquina,  qne  se  divisaba  perfectamente. 

Ei  padre  Jtianr  se  oeppó  en  escribir  á  uno 
de  sus  mejores  amigos  de  Sanisidro,  relatan-, 
dolé  lo  sucedido  y  recomendándole  á  Santia- 
go, como  persona  de  su  familia;  y  mientras 
doña  Paula  sostenía  el  espionaje,  eí  joven,  aju-^ 
dado  por  María,  arreglaba  su  maleta. 

Pronto  regresó  Romualda,  dejando  en  ca- 
bal inteligencia  al  vecino,  y  á  su  vez,  se  ocu- 
pó en  preparar  el  fiambre  para  el  niño,  anega-, 
da  en  lágrimas  de  hondo  sentimiento  por  tan 
brusca  separación. 

—{Dios  mío,  si  le  irá  á  suceder  algo  á  mi 
pobre  Santiago !...... 

Las  provisiones  de  boca  que  hacía,  iban 
en  aumento :  no  era  un  Ko,  sino  varios  los  que 
apresuradamente  sacaba  á  la  sala.  De  todo 
cuanto  había  en  la  despensa  quería  ponerle 
un  poco  :  pan,  queso,  chocolate,  café  molido, 
azúcar,  dulces  secos  y  otras  cosillas  que  á  la 
mano  encontraba,,  sin  hacer  cuenta  de  los  re-, 
medios  que  quería  incluirle  en  el  equipaje,  pa- 
ra el  caso  de  enfermedad,  como  aguardiente 
de  romero,  unto  de  azahar,  mostaza,  íBanza^ 
ailla,  y  un  frasquito  con  enjundia  de  gallina. 
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por  si  le  dolían  las  muelas.  Todo  lo  acomodó 
en  ün  cesto^  y  lo  entregó  á  Santiago. 

—¡Por  Dios^  mamita !  cómo  se  imagina 
qne  pueda  llevar  toda  esa  carga^  Vea  el  en- 
voltorio de  la  ropa,  y  saque  cuenta  si  Dodré 
llevar  todo  ese  avío. 

-^Y  entonces  ^  qué  comes  por  el  camino^ 
vidita  mía ! 

En  este  momento  avisó  doña  Pailia^  con 
gran  sigilo^  que  habían  llegado  á  la  esquina 
dos  hombres  armados  y  que  conversaban 
con  el  centinela.  Santiago  corrió  al  postigo 
de  la  ventana  para  ver  y  oír  mejor. 

— ^Toda  está  cerrado,  mis  amigos,  con  que 
hay  que  aguantar  la  ronda  á  palo  seco^  decía 
uno. 

— Esa  si  qu€  no^  Compañero.  Lo  que  soy 
yo,  bebo  por  encima  de  todo. 

—Pues  si  me  dan  permiso,  dijo  el  centine- 
la, yo  les  indico  por  aquí  mismo  donde  se  pue-^ 
da  beber. 

— ¿  Será  muy  lejos  ? 

-^Aquí  cerca,  á  la  media  cuadra,  hasta 
hade  poco  había  una  pulpería  abierta. 

—"Pues  vamos  allá  sobre  la  marcha.,  antes 
de  que  asome  por  allí  el  jefe  de  día. 

Y  los  tres  hombres  doblaron  por  la  calle 
traviesa^  dejando  por  aquella  parte  solitaria 
la  principaL 

— ¡No  hay  que  perder  tiempo!  exclamó 
Santiago.  Mientras  ellos  beben^  yo  me  esca^ 
po.  i  Adiós  padrino  I  ¡  Adiós  mamita !  y  suce^ 
sivamente  echó  los  brazos  á  losdos  ancianos 
y  á. doña  Paula,  que  también  estaba  pre«eiit|. 
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María  se  había  retirado  hacia  un  rincón 
de  la  sala,  deshecha  en  lágrimas.  Temblaba 
de  pies  á  cabeza,  cuando  Santiago  se  acercó  á 
ella,  le  estrechó  la  mano  y  le  dijo  con  voz  bal- 
buciente : 

— ¡  Adiós,  María !  ¡  Despídeme  de  Lolita !... 

Hubo  un  rato  de  silencio,  sólo  interrumpi- 
do por  los  sollozos  de  la  atribulada  familia, 
mientras  Santiago  se  cruzaba  sobre  el  pecho 
la  frazada,  se  colgaba  de  un  hombro  la  male- 
ta de  viaje,  y  se  metía  en  los  bolsillos  lo  que 
pudo  caberle  de  las  provisiones  hechas  por  la 
buena  Romualda. 

Todos  le  acompañaron  hasta  la  puerta 
de  la  casa,  caminando  en  puntillas,  y  desde 
allí  lo  vieron  con  indescriptible  ansiedad  atra- 
vesar la  calle,  caminar  algunos  pasos  por  la 
acera  del  frente,  y  empujar  la  puerta  del  veci- 
no, que  se  abrió  sin  ruido,  y  se  cerró  después 
que  hubo  entrado. 

La  calle  continuaba  solitaria :  el  centine- 
la de  la  otra  esquina,  ni  con  ojos  de  lince,  ha- 
bría podido  devscubrir  el  bulto  de  un  hombre 
á  la  distancia  en  que  se  hallaba. 

El  Vicario  encabezó  el  rosario,  con  un  fer- 
vor que  no  era  inusitado  en  aquella  cristiana 
casa,  pero  sí  acrecido  por  la  pesadumbre  y  la 
a;ngustia  que  mortificaban  cruelmente  á  sus 
sencillos  moradores.  Concluido  el  rezo,  los  dos 
hermanos  y  Romualda  se  dieron  á  comentar 
todas  las  calamidades  en  que  se  hallaban,  dés- 
ele la  malhadada  hora  en  que  había  estallado 
la  revolución. 

María,  encerrada  en  aquella  sala,   donde 
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las  luces  del  altar,  puestas  en  candelabros  de 
iglesia,  tenían  algo  de  fúnebre,  encendidas  de- 
lante de  retablos  y  lienzos  ennegrecidos  por 
los  años,  sintió  necesidad  de  aire  libre  y  ma- 
yor espacio  para  desahogar  su  dolor  profun- 
do, y  sin  decir  palabra,  salióse  al  corredor  de 
la  casa,  que  era  espacioso.  Los  rayos  de  la 
luna,  que  en  aquellos  momentos  aparecía  so- 
bre el  horizonte,  apenas  bañaban  los  tejados 
y  las  copas  de  los  arbustos  sembrados  en  el 
hermoso  patio. 

El  reloj  de  la  Vicaría  dio  pausadamente 
las  diez  de  la  noche :  haxria  el  exterior  de  la  ca- 
sa nada  se  oía  ;  el  silencio  era  imponente,  só- 
lo interrumpido  por  el  confuso  rumor  de  la 
conversación  que  á  media  voz  sostenían  den- 
tro de  la  sala  los  tres  viejos. 

Al  verse  sola  María  en  aquel  sitio,  pálida- 
mente alumbrado,  sintió  que  le  faltaban  las 
fuerzas :  arrimóse  auno  de  los  fríos  pilares  del 
claustro,  para  apoyar  su  débil  cuerpo ;  y  cu- 
briéndose el  rostro  con  ambas  manos,  dio  rien- 
da suelta  á  sus  lágrimas,  á  sus  sollozos,  á  los 
gritos  ahogados  de  angustia  y  de  pesar  que 
le  llenaban  el  pecho. 

Estaba  en  la  edad  en  que  el  corazón  de  la 
mujer  se  entreabre,  como  un  botón  de  rosa, 
para  recibir  en  su  seno  los  rayos  purísimos  del 
casto  amor,  con  sus  bellos  cambiantes  de  ilu- 
siones y  esperanzas.  Si  la  enfermedad  de  Loli- 
ta  había  sido  para  Santiago  una  revelación 
de  la  clase  de  afecto  que  por  ella  sentía,  la  au- 
sencia de  éste  produjo  igual  esclarecimiento 
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en  el  alma  candida,  inteligente  y  pwra  de  Ma- 
ría :  Santiago  no  era  já  para  ella  un  amigo.^ 
casi  un  hermano,  como  lo  creía^  no  :  ¡  Santia- 
go era  su  primer  amor !...,.. 

¡Cuan  lejos  estaba  la  infeliz  doncella  de 
pensar  que  en  aquellos  momentos,  á  la  luz  de 
aquel  mismo  astro  melancólico,  el  joven  3'^  fur- 
tivo viajero<::ruzaba  por  la  soledad  de  los  cam- 
pos, pensando  en  ella  efectivamente,  pero  más 
todavía  en  su  amiga  Lola! 

Triste  es  reconocerlo :  el  amor  es  ciego,  y 
por  eso  lo  pintan  como  un  niño  vendado,  que 
dispara  al  acaso  la  dulce  cuanto  acerada  fle- 
cha, caiga  donde  cayere^  arma  misteriosa,  que 
á  unos  mata  j  á  otros  da  la  vida.  El  amor 
verdadero  es  irreflexivo,  absorbente  y  hasta 
alevoso:  nace  y  crece  en  el  corazón,  á  veces  sin 
advertirlo  ni  comprenderlo.  Adversas  circtms- 
tancias  pueden  obligar  á  que  la  educación  ú 
otros  poderosos  respetos  lo  mantengan  siem- 
pre oculto  en  el  fondo  del  alma^  y  allí  viva, 
ora  idealizado  por  virtud  de  su  misma  impo- 
sibilidad, ora  en  terrible  lucha.,  si  lo  aviva  al- 
gún rayo  de  esperanza. 

Sóio  la  Religión  lo  sublima  y  santifica,  ya 
sea  en  el  colmo  de  su  mayor  felicidad,  al  pie 
de  los  altares,  ya  en  el  trance  amargo  de  su 
infortunio/  porque  los  sentimientos  de  la  pie- 
dad cristiana  son  como  el  rocío  del  cielo,  que 
lo  mismo  refresca  los  prados  y  jardines  que 
las  tostadas  arenas  del  desierto. 

Al  día  siguiente,  no  bien  se  hubo  abierto 
la  casa  del  Vicario,  cuando  llegó  recado  de  la 
casa  de  doña  Ángela,  j)reguntando  por  lasuer- 
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te  de  Síiitiago,  }-  reclamando  á  María,  por- 
que Lolita  había  pasado  malísima  noche,  y  la 
esperaba  con  Yiva  ansiedad.  María,  por  su 
parte,  anhelaba  por  volver  al  lado  de  sn  ínti-> 
ma  amiga.  ¡Tenía  táBto  qné  decirle  !...... 

Cuando  las  dos  jóvenes  se  estrecharon  en 
un  abrazio,  instintivamente,  sin  darse  cuenta 
de  ello,,  lanzaron  de  lo  más  hondo  de  su  pecho 
una  palabra,  un  nombre  qtte  resumía  y  expli- 
caba toda  la  amargura  de  que  rebosaÍ3an  sus 
tiernos  corazones :  [  Santiago  !  exclamaron  si-> 
multáneamente . 

— ¿Qué  ha  sido  de  él?  cuéntame,,  María, 
cuéntame  todo.  ¿Lo viste  anoche?  ¿Qué  te  di^ 
jo  ?  ¿Te  habló  de  mí  ?...... 

María  íloraba  en  silencio,  síb  levantar  la 
frente. 

— ¡FoY  Dios,.  María  !¿  qué  te  pasa  ?  Yo  no 
he  dormido  en  toda  la  noche,  pensando  en  él„ 
y  envidiando  tu  suerte,  porque  estabas  allá„ 
más  cerca,  y  podrías  acaso  hablarle  y  tomar 
parte  en  sus  planes  y  zozobras.  ¿  Dónde  paso 
la  noche  ?  ¡  Yo  no  sabía  cuánto  lo  quiero  has- 

anoche! ¡María,  yo  lo  amo  cob  toda  mi 

alma! 

Exaltada  Lolita  por  el  fuego  de  la  pasión,, 
centellantes  sus  grandes  y  negros  ojos,  trému- 
la, vacilante,  y  más  pálida  que  de  costumbre,, 
se  dejó  caer  en  los  l>razos  de  su  amiga,  como 
flexible  tallo  que  se  dobla  azotado  por  impe- 
tuoso viento. 

María  la  estrechó  contra  su  corazón  largx> 
rato,  y  con  una  calma  heroica,  haciendo  un 
gran  esfuerzo,   movió  sus  labios  con  una  soxi« 
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risa  indelinible  de  ternura,  de  trivSteza  profuri' 
da,  de  cruel  desengaño  y  abnegada  resigna- 
ción, para  cumplir  el  encargo  de  Santiago. 

— Consuélate,  amiga  mía,  él  se  alejó  ano- 
che, se  fué  de  la  villa,  quién  sabe  si  por  mucho 
tiempo,  pero  al  separarse  me  dijo  estas  pala- 
bras, que  tengo  muy  presentes:  '^Adiós,  Ma- 
ría :  despídeme  de  Lolita.'' 

Un  rayo  de  viva  alegría  brilló  en  los  ojos 
de  Lola  ;  el  rubor  cubrió  su  semblante,  transfi- 
gurado hasta  allí  por  la  angustia  y  los  exal- 
tados sentimientos  de  que  era  víctima,  é  incli- 
nando la  cabeza,  para  excusar  la  mirada  fija 
é  inteligente  de  su  amiga,  le  contestó  con  voz 
dulcísima: 

— Ah,  conque  sí  se  acordó  de  esta  pobre 
enferma.  Gracias,  María:  en  medio  de  mi  tri-' 
bulación  y  soledad  de  anoche  tenía  esa  espe- 
ranza. Yo  no  sé  por  qué,  mi  corazón  me  decía 
que  él  no  se  iría  sin  enviarme  alguna  palabra 
de  despedida. 

Las  palabras  de  María,  dichas  con  tierna 
solicitud,  habían  sido  un  bálsamo  de  consue- 
lo para  Lolita;  en  cambio,  para  la  amable  y 
discreta  sobrina  del  padre  Juan,  los  íntimos 
desahogos  de  su  amiga  fueron  amargos  y 
crueles :  repentinamente  se  había  levantado 
una  nube  negra,  y  cubierto  el  cielo  de  sus  espe- 
ranzas. Mientras  Lola  hablaba,  ella  sostenía 
en  su  pecho  una  lucha  desgarradora,  pero  se 
revistió  de  valor,  é  invocando  á  Dios  desde  el 
fondo  de  su  corazón,  para  que  la  sostuviese  en 
tan  terrible  prueba,  hizo  el  propósito  de  sepul- 
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taren  lo  más  recóndito  de  su  alma  el  amor  in- 
menso que  la  abrasaba. 

La  crónica  de  lo  que  pasaba  en  la  revuel- 
ta villa,  desde  la  prisión  de  D.  Manuel,  fue  el 
tema  de  sus  coloquios  por  muchos  días,  aun- 
que cualquiera  que  fuese  el  camino  de  la  con- 
versación, en  definitiva  iba  á  parar  al  punto 
donde  tenían  su  corazón  y  sus  pensamientos, 
es  decir,  acababan  por  haljlar  de  Santiago,  de 
su  intempestivo  viaje,  y  de  la  suerte  que  le 
tocase  lejos  de  su  tierra. 


CAPITULO  XIL 

De  como  Santiago  pasó  á  Cttha^  j  de  allí 

lo  pasaron  a  España^ 

Después  de  un  viaje  de  inquietudes  y  sus- 
tos., el  fugado  doncel  llegó  á  Sanisidro,á  la  ca- 
sa de  un  amigo  de  confianza  del  padre  Juan,  á 
quien  iba  recomendado.  D.  Gaspar,  que  a^í  se 
llamaba  este  amigo,  se  impuso  con  vivísimo 
interés  de  lo  ocurrido,  y  arrugó  el  entrecejo, 
porque  no  podía  ofrecerle  mucha  seguridad  en 
la  capital  de  la  provincia,  donde  todo  estaba 
tan  revuelto  como  en  Mapiché, 

A  cada  momento  rodaba  una  bola  políti- 
ca, de  esas  que  nacen  como  un  grano  de  mos- 
taza en  un  extremo  de  la  ciudad,  y  llegan  al 
otro  extremo  más  voluminosas  que  una  ma- 
sa de  trapiche.  Cuando  las  pasiones  están  en- 
cendidas y  predispuestos  los  ánimos,  el  crite- 
rio natural  se  oscurece,  v  aun  los  más  scn.sa- 
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tos  titubean,  dudan  délo  racional  y  lógico,, 
para  dar  crédito  á  lo  extraordinario  óinvero  - 
símil.  Tras  el  deseqisilibrio  público,  signe  el  in- 
dividnal;  las  llamaradas  de  la  guerra  civil, 
no  socamente  quema^i  j  devastan  ios  sitios 
por  do ode  pasan,  smo  qtie  sus  ftrnestos  res- 
plandores van  muir  kjos^  haciendo  dislocar  la 
brújula  de  la  tazón  auti  en  la  coneieBcia  de 
aqtieílos  que  viven  apartados  de  ese  torrente 
pavoroso  de  sangre  y  fuego. 

©.Gaspar  Umpferres  era  hombre  de  peque- 
ña estatuTa,,  peio  de  mucho  evSpíritu.  Estaba 
€11:  esa  edad  dt^dosa^.  en  que  no  se  es  ni  viejo  ni 
mozo^  en;  la  década  de  los  cmarenta  á  los  cin- 
cuenta, edad  en  qu€  yá  se  han  recogido  pre- 
ciosos frutos^  como  son  los  de  ía  experiencia^. 
€[ue  hace  ver  ei  mundo  de  otro  modo  :  r^o  bao 
desaparecido  por  completo  las  ilusioaes  y  las 
utopías  propias  de  ía  j u ventiíi^d ,  pero  hay  yá 
serenidad  y  reposo  para  juzgarlas^con;  mayor 
ó  menor  acierto^  según  ías  circunstancias  del 
carácter  é  ingenuas  aficiones  de  cada  cual. 

D.  Gaspar,  no  obstante  un  natural  franco^ 
alegre  y  chistoso»  era  un  con;sumado  filósofo,, 
no  metafísico,  sino  riguTosamente  práctico. 
Había  enviudado  muyjove^,ycomono  le  que- 
dó familia,,  hacía  \4da  de  solterón,  entregado^ 
á  sus  libros  de  cuentas,,  porque  era  fuerte  en. 
contabilidad  naercantil.  Estuvo  eti  Europa  3- 
los  Estados  Unidos  del  Norte,  en  viaje  que  fue 
más  de  estudio  que  de  recreo,,  porque  nia.yxir 
era  el-  tiempo  que  dedicaba  á  visitar  fábricas, 
talleres  y  establecimientos  de  útiles  enseñanzas^ 
que  d  que  empleaba  en  vagar  por  los  paseos) 
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rpúblicos,  los  bulevares  3^  los  cafés  cantantes, 
que  tanto  cautivan  á  los  viajeros  novales . 

Cuando  regresó  á  su  nativa  tierra^  ¡cosa 
rara !  venía  más  enamorado  de  ella  que  aaites 
de  ausentarse :  su  espíritiií  de  observación  le 
había  hecho,  comprender  cuan  digna  de  ser 
^mada  era  su  patria,  atrasada  ciertamente 
<ín  comparación  con  los  países  de  Europa  y  la 
América  sajona,  pero  llena  de  vida  propia  y 
en  condiciones  físicas  y  morales  taás  ventajo- 
sas para  llegar  á  disfrutar  de  una  civilización 
no  prestada  ni  postiza,  sino  original  3^  autóc- 
tona, con  espíritu,  genialidades,cOvStumbres  y 
riquezas  sustancialmente  americanas.  En  una 
palabra^  D,  Gaspaj'  no  regresó  europizado  ni 
jamquhadOy  sino  más  criollo  de  lo  que  se  fué; 
y  aun  en  medio  de  las  turbulencias  de  la  polí- 
tica, los  desastres  de  las  guerras  y  eíl  imalestar 
consiguiente  en  todos  ios  ramos^  como  verda- 
dero patriota,  jamás  renegaba  de  su  patria, 
sino  que  tanto  má«  la  amaba  cuanto  mas  des- 
graciada le  parecía^. 

El  consejo  más  prudente  qncB.  Gaspar  po- 
día dar  á  Santiago  fué  realmente  el  que  en  se- 
^guidaie  dio:  que  continuase  su  viaje  hasta  ei 
puerto  que  le  quedaba  más  cerca^  pertenecien- 
te á  otra  jurisdicción.,  antes  que  se  supiese  en 
3a  ciudad  lo  sucedido  en  Mapiche,  noticia  que 
llevarían  sus  mismos  perseguidores,  los  cuales 
estarían  á  punto  de  llegar  con  el  contingente 
de  tropa  y  ganados  de  aquel  cantóix.  No  ha- 
bí^^  pues,  que  perder  tiempo» 

Hasta  allí  el  ánimo  de  Santiago  no  había 
fiaqueado^  pero  al  verse  en  la  necesidad  de 
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^continuar  viaje  por  lugares  más  distantes  y 
desconocidos^  donde  carecía  de  amigos  y  de 
personas  qne  por  él  se  interesasen,  sintió  por 
primera  vez  una  tristeza  profunda  y  tm  vivo 
arrepentimiento  de  haber  obrado  con  tanta 
ligereza;  sin  embargo,  sn  pnntillo  de  mucha- 
cho lo  hizo  aparentar  lo  contrario,  y  aceptar 
gustoso  el  consejo,  sin  mostrar  temor  ni  apo- 
camiento de  ánimo. 

Recibió  algún  dinero  de  manos  de  D.  Gas- 
par, por  orden  del  Vicario,  fuera  del  que  éste 
le  dio  en  Mapiche,  3^  se  puso  en  camino  para 
el  puerto  de  las  Palmas,  que  distaba  tres  jor- 
nadas de  Sanisidro.  A  D.  Gaspar  le  vino  de  pe- 
rilla el  viaje  de  Santiago,  porque  su  muía  de 
silla  estaba  corriendo  el  riesgo  de  ser  declara- 
da elemento  de  guerra,  y  era  buena  la  ocasión 
para  sacarla  de  la  ciudad  y  la  provincia  antes 
de  que  arreciase  el  chubasco. 

En  el  tránsito  se  unió  Santiago  á  unos  es- 
tudiantes, que  pasaban  vacaciones  en  Sanisi- 
dro, y  habían  precipitado  su  retorno  á  la  ca- 
pital de  la  República,  donde  hacían  sus  estu- 
dios, temiendo  que  fuese  ocupada  por  guerri- 
llas la  vía  del  puerto,  temor  con  que  también 
iba  Santiago.  La  compañía  de  estos  jóvenes 
k)  distrajo  de  sus  tristes  pensamientos,  y  á 
vuelta  depoco,^yá  había  trabado  con  ellos  es- 
trecha amistad,  les  contó  sus  sinsabores  y  la 
incertidumbre  del  viaje  que  hacía. 

El  carácter  de  los  estudiantes,  con  pocas 
excepciones,  es  el  mismo  en  todos  los  lugares, 
carácter  aventurero  y  el  menos  templado  por 
la  reflexión  y  la  prudencia.  Fácilmente  coitven- 
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cieron  á  Santiago  de  que  se  le  presentaba  la 
ocasión  de  salir  á  darle  un  vistazo  al  inundo  ; 
que  de  estarse  indefinidamente  en  el  puerto,  lo 
haría  mejor  embarcándose  con  ellos  para  la 
capital,  donde  acaso  podría  ligarle  la  suerte 
en  algún  lucrativo  empleo,  para  lo  cual  lleva- 
ba la  recomendación  en  sus  pjropias  manos, 
pues  tenía  una  hermosa  letra,  cursada  en  los 
libros  parroquiales  y  en  la  correspondencia 
del  Vicario. 

Este  consejo  llovió  sobre  mojado,  como 
dicen,  porc[ue  yá  Santiago,  á  fuerza  de  oirlos 
hablar  alegremente  de  la  vida  de  la  capital,  y 
'  de  mirar  de  lejos  sus  cosas  con  ojos  de  mucha- 
cho, que*  son  siempre  vidrios  de  aumento,  iba 
forjándose  ilusiones  en  tal  sentido,  y  con  la 
recta  intención  de  no  detenerse  en  el  puerto  si- 
no lo  que  sus  compañeros  se  estuviesen.  Saca- 
do y  á  de  quicio,  no  pensó  en  otra  cosa  :  ligó 
su  suerte  á  la  de  sus  compañeros,  más  duchos 
en  los  negocios  de  la  vida  y  trato  de  las  gen- 
tes, con  ideas  é  intentos  de  un  orden  descono- 
cido para  el  sencillo  é  iliterato  mancebo  de 
Mapiche. 

Predominaban  entonces  en  la  espectación 
publica  los  heroicos  esfuerzos  de  los  cubanos 
por  su  independencia.  En  casi  todos  los  paí- 
ses de  Sur  América  existían  asociaciones  par- 
ticulares, con  el  fin  de  ayudar  moral  y  mate- 
rialmente á  los  hijos  de  la  hermosa  Antilla ; 
los  periódicos,  unos  por  convicción  sincera  y 
otros  por  ser  el  plato  del  día,  salían  llenos  de 
crónicas  y  artículos  sobre  la  guerra ;  y  los  es- 
17 
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critores  y  poetas  fatigaban  á  la  Musa  épica, 
haciendo  elogios  j  cantos  patrióticos  en  ho- 
nor, de  los  bravos  revolucionarios,  con  todo 
lo  cual  se  mantenía  la  juventud  tan  adicta  y 
apasionada,  que  no  pocos  llevaron  su  entu- 
siasmo hasta  imitar  á  lord  Byron,  en  su  cru- 
zada por  la  libertad  helénica,  pues  dejaron  su 
patria  para  ir  á  combatir  en  la  manigua  con- 
tra los  legendarios  hijos  del  Cid. 

Santiago  fue  uno  de  ellos.  En  la  capital 
déla  República  se  incorporó  en  un  club  pa- 
triótico, y  en  el  primer  enganche  de  volunta- 
rios que  éste  organizó,  quiso  figurar  él,  por 
una  ventolera  muy  propia  de  su  edad  y  las 
circunstancias  en  que  se  hallaba,  lejos  de  su 
suelo  nativo,  siendo  mucha  parte  á  precipi- 
tarlo en  esta  resolución  las  ideas  exageradas 
de  gloria  y  de  renombre  que  había  tomado  de 
sus  nuevos  amigos,  no  menos  que  la  limpieza 
extrema  de  bolsillo,  que  es  una  causa  decisiva 
para  tomar  aventuradas  resoluciones. 

En  una  nave  inglesa  se  dieron  á  la  vela: 
la  nave  debía  hacer  escala  en  un  puerto  cuba- 
no, donde  ellos  tomarían  tierra,  so  color  de 
obreros  inmigrados,  que  iban  con  destino  á 
un  ingenio  de  azúcar,  para  cuyo  propietario 
llevaban  cartas  de  recomendación.  Yá  en  di- 
cho punto,  pensaban  valerse  de  los  medios 
que  las  circunstancias  les  presentasen  para  co- 
rrer á  alistarse  bajo  la  simpática  bandera  de 
la  estrella  solitaria. 

En  toda  humana  empresa  las  dificultades 
se  allanan  fácilmente  á  la  distancia,  y  los  pla- 
nes se  combinan  con  luia  precisión  y  certidum- 
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bre  infalibles  :  pero  yá  ele  cerca  es  otra  cosa : 
á  la  horade  la  ejecnción  se  presentan  obstácu- 
los no  previstos;  lo  llano  se  encumbra,  lo 
abierto  se  cierra,  lo  blando  se  endurece,  y  en 
una  palabra,  los  cálculos  fallan,  y  lo  que  era 
un  plan  admirable  resulta  un  total  descon- 
cierto/ 

Tal  aconteció  á  este  grupo  ele  ardorosos 
cruzados  de  la  libertad  cubana.  Se  hicieron 
sosi^ecliosos  por  una  palabra  imprudente  del 
menos  discreto,  fueron  seguidos  3^  observados 
de  cerca  por  la  policía,  regivStradas  sus  male- 
tas, sorprendida  su  correspondencia  revolu- 
cionaria, Y  reducidos  á  prisión. 

Todo  esto  pasó  en  el  mismo  puerto  de  su^ 
desembarque,  donde  á  la  sa.zón  se  hacía  á  la 
vela  para  España  un  b»que  de  trasporte,  al 
servicio  del  gobierno,  y  en  él  fueron  reembar- 
cados, bajo  partida  de  registro  y  en  calidad 
de  deportadOvS. 

Pero  como  la  soga  revienta  siempre  por 
lo  más  delgado,  para  ninguno  de  los  jóvenes 
av^entureros  fue  tan  dura  y  larga  la  proscrip- 
ción como  para  Santiago. 

En  la  necesidad  de  buscar  cada  cual  su 
subsistencia,  mediante  el  trabajo  de  sus  ma- 
nos, tuvieron  forzosamente  que  separarse,  pa- 
ra facilitarse  mutuamente  el  logro  de  alguna 
ocupación.  Santiago  se  dirigió  á  una  sastre- 
ría, donde  halló  trabajo,  á  escasísimo  precio/ 
pero  que  le  aseguraba  el  pan  diario. 

Un  ofició,  por  pobre  y  humilde  que  sea,  es 
el  mejor  patrimonio  que  los  padres  pueden  dar 
á  sus  hijos.  ¿  Qué  habría  sido  de  Santiago  sin 
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SUS  puntas  de  sastre  y  su  hermosa  letra  ?  No 
hizo  fortuna,  pero  no  padeció  hambre  ni  ca- 
reció de  lo  más  indispensable  para  ;  r,  en 
tanto  llegaba  la  hora  del  retorno  a  ^ya  ;.  j  iría, 
lo  que  le  parecía  yá  un  imposible. 

Sus  compañeros,  más  peritos  en  los  nego- 
cios del  gran  mundo,  de  mayor  ilustración  y 
pertenecientes  á  familia,s  pudientes  3^  conoci- 
das de  la  capital  de  la  República,  aunaron  sus 
CvSfuerzos  á  los  de  éstas,  y  tantos  resortes  to- 
caron, tantas  cartas  escribieron,  y  tal  núme- 
ro de  diligencias  hicieron  con  ministros  y  cón- 
sules, que  al  cabo  pudieron  regresar  á  su  tie- 
rra ;  pero  el  oscuro  maiehacho  de  Mapiche  no 
tenía  sino  un  solo  protector,  un  sacerdote  hu- 
milde y  valetudinario,  sepultado  allá  en  un 
rincón  del  país,  cuyas  relaciones  no  pasaban 
de  los  límites  de  ¡a  provincia,  3^cu3''a  hacienda 
apenas  alcanzaba  para  cubrir  las  necesidades 
de  su  santa  casa. 

Mientras  Santiago  recorría  los  pueblos 
de  España,  atenido  á  su  aguja  de  sastre  y  á 
los  trabajos  de  copista  que  solía  hacer,  el  pia- 
dre  Juan,  el  afectuoso  levita  no  dejaba  pasar 
ninguna  ocasión  sin  escribir  á  sus  amigos  de 
Sanisidro,  interesándolos  en  c[ue  le  ayudasen 
á  averiguar  el  paradero  de  su  ahijado. 

Pero  la  incomunicación  de  los  pueblos  por 
la  guerra,  que  se  había  extendido  en  toda  la 
República,  retardaba  indeíinidaraentetoda  di- 
ligencia en  este  sentido.  ¡  Cuántas  veces  el  po- 
bre Vicario  envió  á  su  costa  un  expreso  á  Sa- 
nisidro, para  saber  qué  noticias  habría  traí- 
do este  ó  aquel  viajero   recién  llegado  I   El  jo- 
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ven  era  desconocido  para  todos  :  nadie  daba 
Tazón  de  haberlo  oído  nombrar  siquiera. 

Pasado  más  de  un  año^  se  supo  que  tinos 
estudiantes  que  habían  regresado  á  Sanisidro 
contaban  parte  de  la  historia  de  Santiago^ 
hasta  su  desgraciada  expedición  á  Cuba ;  y 
meses  después,  vino  una  carta  del  mismo  San- 
tiago, de  fecha  atrasadísima,  que  había  sufri- 
do todo  género  de  retardos:  retardo  por  os- 
curidad en  la  dirección ;  retardo  por  cuarente- 
na, con  motivo  de  la  viruela ;  y  retardo  por 
falta  de  correos  en  el  interior  del  país,  que  ha- 
bían sido  sUvSpendidos  á  causa  de  la  guerra. 

El  recibo  de  esta  carta  fue  un  verdadero 
acontecimiento  en  la  villa,  j  Una  carta  de  Es- 
paña! De  mano  en  mano  anduvo  por  todo  el 
lugar.  Durante  muchos  días  se  estuvo  o3^endo 
en  la  puerta  de  la  casa  del  Vicario  este  recado, 
en  boca  de  mujeres  y  chicos  de  servicio. 

— Doña  Fulana  lo  manda  saludar ;  que  se 
alegra  mucho  de  que  haya  sabido  del  niño 
Santiago,  y  que  le  haga  el  favor  de  prestarle 
la  carta  para  verla. 

¿  Qué  decía  la  carta?  Lo  que  yá  sabemos  : 
los  pormenores  de  su  viaje,  los  sxifinmien^os 
de  su  proscripción,  y  sus  anhelos  por  volver- 
se á  su  casa,  curado  de  locuras  e  ideas  ambi- 
ciosas de  gloria  y  de  renombre. 

Vióse  entonces  en  la  casa  del  Vicario  una 
escena  por  extremo  conmovedora,  deesas  esce- 
nas que  solamente  ocurren  en  el  seno  de  ho-^ 
gares  apacibles,  donde  reinan  afectos  muy  pu- 
,  ros  y  entrañables,  costumbres  sencillas  j  vir- 
tudes excelsas. 
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El  padre  Juan,  bañado  en  lágrimas,  llamó 
á  consejo  la  familia  para  resolver  qué  se  ha- 
ría. Del  campo  vinieron  inmediatamente  doña 
Paula  y  María.  Al  saber  Romualda  que  el  ni- 
ño estaba  vivo,  su  gozo  fue  inmenso,  y  cayó 
•  de  rodillas  para  dar  gracias  á  Dios  por  aque- 
lla gTan  noticia. 

— Un  viaje  de  España  hasta  aquí  importa 
mucho  dinero,  díjoles  el  padre  Juan  con  gran 
d(*sconsuelo.  En  dos  cosas  hay  que  pensar:  en 
reunir  la  suma  necesaria,  que  no  puede  ser  me- 
nos de  trescientos  pesos,  y  en  hacerla  llegar  a 
sus  manos. 

— ¡  Trescientos  pesos,  mi  amo  ! exclamó 

Romualda,  dejando  caer  la  cabeza  sobre  el  pe- 
cho. ¡  Cuándo  se  consiguen  ! 

— Con  la  ayuda  de  Dios,  todo  se  facilita, 
Romualda  :  no  será  hoy  mismo,  pero  con  pa- 
ciencia podremos  remiir  esa  suma.  Pienso  ven- 
der mi  muía,  y  ya  tendremos  por  lo  menos 
cien  pesos,  que  por  ella  me  han  ofrecido.  Con 
esto  y  otras  prendas  que  logre  vender,  tengo 
esperanza  de  reunir  la  cantidad. 

Doña  Paiila  y  María  lloraban,  viendo  la 
riva  conmoción  del  anciano,  y  los  sacrificios 
que  estaba  pronto  á  hacer  para  repatriar  á 
su  aliijado.  Romualda,  sin  decir  palabra,  se 
había  ausentado  de  la  sala. 

— Pero  tío,  le  dijo  María,  lo  que  más  debe 
apurarnos  por  el  momento  es  la  fecha  de  esa' 
earta :   ¡  Tiene  diez  meses  de  escrita  !  ¡  Qué  ha- 
brá sido  de  él  desde  entonces! 

— Tienes  razón,  hija,  y  por  eso  lo  más  di- 
fictiltoso  no  será  reunir  el  dinero,  sino  saber  á 
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dónde  y  cómo  se  le  remite.    ¿  Y  si  yá  no  está 
en  España? 

Una  nube  de  tristeza  oscurecía  todos  los 
semblantes,  en  los  momentos  en  qtie  entraba 
de  nuevo  Romualda,  con  un. lío  de  trapos,  que 
empezó  á  desatar,  nudo  tras  nudo.  Todos  la 
miraban  en  silencio,  sin  atinar  en  que  sería 
aquello.  Al  fin,  la  anciana  alzó  á  los  ojos  del 
Vicario  un  hermoso  rosario  de  labor  antigua, 
con  cruz  y  paternóster  de  oro  fino. 

— Mire  su  merced:  este  rosario  es  la  úni- 
ca prendecita  de  valor  que  yo  tengo.  Hace  al- 
gunos años  fue  avaluada  en  una  onza  :  hága- 
se cargo  de  ella,  lo  mismo  que  de  estas  mone- 
das, para  salir  de  tan  grande  necesidad. 

El  padre  Juan  lanzó  una  exclamación  de 
sorpresa,  y  tomó  en  sus  manos  la  prenda,  que 
ciertamente  representaba  aquel  Talor :  luego 
contó  las  monedas,  que  eran  pesos  fuertes,  y 
halló  diez  y  seis,  fruto  de  varios  años  de  aho- 
rro, de  cuartillo  en  cuartillo,  de  medio  en  me- 
dio, de  real  en  real. 

— ¡Bueno, bueno,  Romualda  !  con  la  muía, 
tu  rosario  y  estos  reales,  monta  yá  á  la  imi- 
tad. ¡El  pobre  muchacho!  ¡Cuántas  necesi- 
dades estará  pasando! 

El  consejo  de  familia  se  disolvió  sin  resol- 
verse por  ningún  partido,  humanamente  ha 
blando,  pero  pusieron  sus  corazones  y  sus  j):- 
samientos  en  Dios,  para  que  les  iluminase  k>s 
medios  de  socorrer  á  Santiago  y  facilitarle  su 
regreso  á  Mapiche. 
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CAPITULO  XIII. 
De  la  brillante  conferencia  que  el  Dr:  Quix 
dio  á  bordo,  describiendo  el  Heliógra- 
fo y,  aparato  de  su  invención.. 

No  Tíos  perdonarás,.  lector  paciente^  que 
por  tan  largo  espacio  de, tiempo  te  hayamos 
prÍYado  de  saber  las  cosas  tocantes  al  prime- 
ro y  más  ilustre  personaje  de  esta  historia,  in- 
tercalando capítulos  que  parecen  no  venir  á 
cuento,  pero  de  todo  ha  de  verse  en  el  plan  y 
redacción  de  los  modernos  libros  de  la  caba- 
llería del  Progreso^  que  deben  de  ser,  por  íe^ 
naturaleza  del  asunto  y  circunstancias  de  lu- 
gar y  tiempo 7  muy  otros  de  los  que  se  escri- 
bieron en  la  pasada  edad  sobre  la  caballería 
del  honor  y  de  las  armas. 

Dejamos  al  Dr.  Quix  viento  en  popa,  á  to- 
da vela,  con  rumbo  á  las  Indias^,  3'  á  su  com- 
pañero Sancho,  hecho  un  plomo  dentro  del 
camarote.  En  el  buque  veríían  hombres  de  to- 
das las  profesiones,  desde  el  agricultor  acau- 
dalado hasta  el  poeta  soñador.  Entre  ellos  fi- 
guraban dos  electricis^tas  mecánicos,  que  pa- 
saban á  instalar  en  cierta  ciudad  del  Nuevo 
Continente  una  maquinaria  de  alumbrado 
eléctrico. 

Llegó  á  oídos  del  Dr.  Quix  parte  de  una 
conversación  sobre  dicha  empresa,  que  soste- 
ETr?n  varios  pasajeros,  encomiando  natural- 
inente  las  ventajas  de  la  luz  eléctrica  sobre  to- 
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do  otro  alumbrado.  Avanzó  hasta  ellos  el 
doctor,  con  su  aire  caballeresco  y  su  traje  de 
turista,  adquirido  en  Barcelona,  con  todos  los 
.aparejos  del  caso,  desde  el  sombrero  de  cor- 
cho, color  de  ceniza,  en  forma  de  casco  pru- 
siano,, con  velillo  blanco  en  contorno,  hasta 
la  caja  del  anteojo,  pendiente  de  una  correa 
terciada  sobre  el  pecho,  todo  lo  cual  daba  á 
nuestro  doctor  y  viajero  de  la  Mancha  el  ca- 
bal aspecto  de  un  explorador  técnico  inglés, 
yanqui  ó  tudesco. 

Con  sus  largos  mostaclios  y  puntiaguda 
barba,,  su  tez  tostada  y  amarillenta,  sus  ojos 
cavernosos,  y  su  complexión  acartonada,  pa- 
recía, en  realidad^  un  tipo  de  raza  exótica  en- 
tre latinos,  un  hombre  cosmopolita,  que  tan- 
to podía  venir  del  polo  norte,  como  del  inte- 
rior del  África.  Por  su  descomunal  estatura, 
no  faltó  quien  creyese  que  era  un  profesor  ru- 
so, que  recorría  el  mundo  por  cuenta  de  algu- 
sia  Universidad  moscovítica. 

— Disculpad,  caballeros,  si  me  presento  in- 
opinadamente en  medio  de  vosotros,  atraído 
sin  quererlo,  por  la  interesante  materia  que 
tratáis,,  la  cual  cae  toda  ella  bajo  la  jurisdic- 
ción de  la  carrera  que  profeso. 

— Sea  usted  bien  venido,,  doctor,  le  contes- 
tó un  pasajero,  á  quien  antes  había  sido  pre- 
sentado, y  hónrenos  con  la  luz  de  su  saber  y 
su  experiencia  en  esta  amigable  tertulia,  que 
todos  los  presentes  tendrán  grandísimo  gusto 
en  ello,  mayormente  cuando  sepan  que  es  us- 
ted un  eminente  sabio  y  viajero  universal, 
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En  seguida,  quien  de  tal  suerte  habló,  hi- 
zo á  los  demás  la  presentación  formal  del  Dr. 
Quix,  quien  no  cabía  en  v^íde  satisfacción,  vién- 
dose tratado  y  agasajado  como  hombre  de 
ciencia,  por  personas  tan  conspicuas  en  todos 
los  ramos  del  Progreso,  como  él  se  imaginaba 
que  eran  todos  aquellos  caballeros^  á  juzgar 
por  la  conversación  que  sostenían. 

— Yá  que  de  mí  tenéis  formado  tan  alto  é 
inmerecido  concepto,  quiero  probaros  mi  gra- 
titud, haciéndoos  partícipes  del  conocimiento 
de  una  gran  invención,  que  dejará  muy  atrás 
cuanto  aquí  habéis  ponderado  sobre  la  exce- 
lencia del  alumbrado  eléctrico. 

Todos  abrieron  ío^  ojos  con  sorpresa,  y  se 
acercaron  tnás  al  Dr.  Quix,  quien  con  reposa- 
do continente  y  grave  entonación  continuó 
diciéndoles : 

— Lo  que  voy  á  deciros  c^  cosa  sorpren- 
dente, que  llega  por  primera  vez  á  conocimien- 
to del  público,  porque  el  autor  de  esa  nueva 
invención  soy  yo  ;  pero  os  suplico  que  aplace- 
mos esta  conferencia  para  CvSta  noche,  á  fin  de 
hacerla  con  más  despacio  y  mayor  número  de 
oyentes,  para  lo  cual  podéis  invitar  á  vues- 
tros amigos  y  campaneros  de  navegación,  ase- 
gurándoos que  quedaréis  admirados  del  nue- 
vo progreso,  y  convencidos  de  que  hay  otro 
alumbrado  que  supera  en  esplendor  y  baratu- 
ra á  todos  los  conocidos  hasta  el  presente. 

No  es  para  descrito  el  efecto  que  produjo 
en  los  pasajeros  el  anuncio  de  esta  conferencia 
extraordinaria.  Aquel  hombre  tenía  todas  las 
apariencias  de  un  gran  sabio,  uno  de  esosma- 
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gos  del  siglo,  que  juegan  á  maravilla  con  las 
composiciones  químicas  y  las  secretas  propie- 
dades de  los  cuerpos. 

En  fin,  cualquier  hecho  inusitado,  por  in- 
significante que  sea,  despierta  la  curiosidad  en 
todas  partes,  pero  á  bordo,  toma  siempre  ma- 
yores proporciones,  se  presenta  con  los  carac- 
teres de  suceso  extraordinario,  porque  el  pú- 
blico es  un  prisionero  ocioso,  ávido  de  nove- 
dades y  distracciones. 

Todos  los  pasajeros ,  inclusive  los  enfermos, 
concurrieron  á  la  cita  con  una  puntualidad  que 
decía  á  las  claras  el  interés  y  anhelo  por  oir 
las  revelaciones  científicas  del  yá  célebre  doc- 
tor, quien  esperaba  tranquilo  la  hora  conve- 
nida, en  grato  é  íntimo  coloquio  con  su  com- 
pañero Sancho,  á  quien  muchos  tomaron  por 
un  esquimal,  contratado  por  el  doctor  para 
su  servicio  en  alguna  de  sus  expediciones  á  la 
región  boreal. 

A  Sancho,  aunque  poco  escrupuloso  de  pa- 
ladar, le  habían  parecido  detestables  las  comi- 
das del  buque,  que  era  alemán  6  inglés  (no  es- 
tá, bien  averiguado),  y  echaba  pestes  contra 
ellas,  lo  mismo  que  Santiago,  que  era  de  idén- 
tico parecer.  ^ 

— Tampoco  á  mí  me  saben  bien  esos  pla- 
tos— dijo  D.  Quijote — que  tanto  difieren  de  la 
sazón  y  condimento  de  la  cocina  española,  á 
la  cuaj  tenemos  ajustados  nuestros  gustos ; 
pero  escucha,  Sancho,  no  es  propio  ni  conve- 
niente decir  mal  de  esas  viandas,  si  es  que  nos 
preciamos  de  ser  hombres  cosmopolitas  y  de- 
fensores del  Progreso.  Por  el  contrario,  debe- 
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mos  ponderar  su  excelencia,  en  gracia  de  ser 
extranjeras ;  y  de  esta  suerte  no  nos  tomarán 
por  unos  palurdos  y  atrasados  en  el  arte  de 
cocina.  Guárdate,  pues,  de  cometer  tamaña 
imprudencia. 

— Con  perdón  de  su  merced,  yo  creo  que 
en  materia  de  comida,  cada  cual  se  paga 
de  vSU  gusto,  y  si  e«tos  platos  no  nos  saben 
bien,  sino  muy  mal,  sea  por  esto  ó  por  aque- 
llo, dígame  ¿por  qué  ha  de  guardarle  uno  las 
espaldas  al  cocinero,  diciendo  que  son  nécta- 
res y  ambrosías  ?  Por  la  verdad  murió  Cris- 
to, y  á  buen  bocado,  buen  grito  ;  tanto  más, 
que  no  estamos  comiendo  de  balde. 

~No  es  al  cocinero,  Sancho,  sino  al  Pro- 
greso, á  quien  debemos  guardarle  las  espal- 
das, porque  3^0  tengo  para  mí  que  el  no  gus- 
tarnos esos  platos,  no  CvStá  en  ellos,  que  deben 
de  ser  deliciosos,  pues  se  sirven  en  países  de  al- 
•ta  civilización,  sino  que  el  mal  está  en  nues- 
tros paladares,  configurados  á  la  española, es 
decir,  según  moldes  atrasados;  y  por  ello,  lo 
mejor  será  no  dar  nuestro  brazo  á  torcer,  y 
decir,  llegado  el  caso,  que  son  inmejorables, 
aunque  nos  provoquen  náuseas,  porque  de  lo 
contrario  nos  creerán  unos  bárbaros.  Con  el 
tiempo,  Sancho,  quizá  afinaremos  nuestro  gus- 
to hasta  el  grado  de  perfección  y  delicadeza 
que  esas  viandas  exigen. 

— Pues  haga  su  merced  esos  empeños,  que 
yo  con  mis  gustos  nací,  con  mis  gustos  me 
crié,  y  con  mis  gustos  pienso  morir.  Cada  cual 
en  su  casa,  y  Dios  en  la  de  todos  :  á  ellos,  que 
les  gusta,  que  con  su  pan  se  lo  coman ;  3^  viva 
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la  gallina  con  su  pepita;  que  el  que  no  evstá 
hecho  á  bragas,  las  costuras  le  hacen  llagas; 
j  quien  bien  come  j  bien  bebe,  hace  lo  que  de- 
be;  Y  el  que  no  quiere  pan  de  trigo,  que  lo  co- 
msa  de  cebada, 

— -I  Por  Dios,  Sancho  !  que  eres  incorregi- 
ble, y  siempre  has  de  resollar  por  lo  más  ran- 
cio y  añejo^  ensartando  esa  cáfila  de  refranes. 
Debes  saber  que  hoy  en  castellano,  se  sustitu- 
yen esos  proverbios  antiguos  con  frasecillas 
tomadas  del  francés,  inglés  ó  alemán.  La  ver- 
dad es  que  aun  no  he  tenido  tiempo  ni  lugar 
de  enseñarte  muchas  cosas  nuevas,  entre  ellas 
las  que  atañen  al  lenguaje;  y  ahora  tampoco 
puedo  hacerlo,  por  ser  Uegadí^  la  hora  de  la 
conferencia,  digo  mal,  del  interviewy  ha.bkin- 
cn  estilo  yanqui. 

El  auditorio  estaba  efectivameiite  reuni- 
do, y  ansioso  de  oir  al  Dr.  Quíx,  con  doble  mo- 
tivo los  electricistas,  á  quienes  tocaba  más  de 
cerca  la  materia  que  iba  á  trata  \  Cuando  el 
sabio  doctor  ocupó  su  puesto,  lleno  de  digni- 
dad caballeresca,  crecieron  las  ansias,  y  una 
ruidosa  aclamación  resonó  por  todos  los  ám- 
bitos del  buque.  El  Dr.  Quix  correspondió  á 
tal  muestra  de  popularidad  con  una  gran  re- 
verencia, quitándose  el  sombrero  de  corcho  y 
toquillas,  y  luego  empezó  su  discurso  en  estos 
términos : 

—^ ^Señores :  no  podría  fijarse  la  altura  de 
un  empinado  monte,  si  no  se  tomase  en  lo  b^a- 
jo  un  punto  de  partida,  que  en  la  geografía  es 
el  nivel  del  mar.  Así  mismo  acontece  para  me- 
dir  en  el  campo  de  la  historia  la  altura  de  üa 
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progreso,  pues  se  hace  necesario  tomar  en  lo 
bajo,  es  decir,  en  los  primitivos  tiempos,  el 
punto  de  partida,  como  lo  haré  yo  en  CvSta  oca- 
sión, recordando  de  qué  modo  se  alumbraron 
las  gentes  en  los  siglos  de  mayor  atraso. 

'TTna  hoguera  de  leños,  un  hacecillo  de  pa- 
jas ó  de  hojas  resinosas,  ó  un  mero  tizón  en- 
cendido, he  aquí  todo  el  socorro  del  hombre  . 
para  proveerse  de  luz  en  la  primera  época,  que 
podemos  llamar  período  lignario. 

'^Vinieron  después  las  hachas  y  las  antor- 
chas, las  lámparas  de  varias  formas,  en  que 
tanto  sobresalieron  los  egipcios,  que  llegaron 
á  hacerlas  inextinguibles ;  los  cirios  y  las  bu- 
jías orientales;  las  velas  de  sebo,  á  partir  del 
siglo  XIII ;  y  las  esteáricas,  inventadas  el  año 
de  1831.  Este  es  un  período  largo  éimportan- 
te,  que  puede  llamarse  oleoso. 

*^Desde  fines  del  siglo  XVIII,  con  el  inven- 
to de  Mundock,  se  efectúa  una  revolución  en 
el  alumbrado:  el  advenimiento  delgas,  que 
produjo  en  seguida  la  lámpara  de  aire  infla- 
mable de  Gay— Lussac,  la  lámpara  ignífera  de 
Logue,  la  de  seguridad  del  inglés  Davi,  y  tan- 
tos otros  sistemas  de  gas  hidrógeno,  puestos 
en  práctica  en  este  período,  que  llamaremos 
gaseoso. 

'^El  último  y  actual  período  es  sin  disputa 
el  más  brillante,  el  período  eléctrico^  iniciado 
en  1841,  sobre  descubrimientos  anteriores  en 
el  mismo  ramo,  el  cnzl  ha  llegado  á  la  perfec- 
ción y  esplendidez  que  todos  sabemos. 
.  -^  up^j.^  hay  algo  más  nuevo  aun  que  el 
alumbrado  eléctrico:  se  trata  de  una  inven- 
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ción  maravillosa,  tanto  como  natural  y  sen- 
cilla,  que  dejará  muy  atrás  cuanto  en  la  ma- 
teria ha  combinado  el  ingenio  humano/^ 

El  Dr.  Quix  hizo  una  pausa :  sus  oyentes 
no  pestañaban  siquiera.  Habían  llegado  al 
punto  más  interesante  de  la  conferencia,  y  es- 
peraban silenciosos  la  gran  revelación,  en  una 
actitud  de  humildad  espectante.  El  mágico 
doctor  reanudó  su  discurso. 

— ^^Dios  ha  encendido  en  el  cielo  la  prime- 
ra lámpara  del  mundo  :  allí  está  el  sol,  que  es 
el  padre  de  la  luz  planetaria.  En  lo  sucesivo, 
será  él  quien  nos  alumbre  de  noche.  Me  pre- 
guntaréis ¿cómo  puede  el  sol  enviarnos  sus 
rayos  durante  la  noche  ?  De  la  manera  más 
natural  y  sencilla :  así  como  en  un  día  de  ve- 
rano y  de  sequía,  bebemos  del  agua  guarda- 
dada  en  el  aljibe,  recogida  allí  en  las  últimas 
lluvias,  así  también  podremos  recoger  y  guar- 
dar en  el  día  los  rayos  del  sol,  para  alumbrar- 
nos con  ellos  durante  la  noche. 

^^¿Será  por  ventura  más  difícil  recoger  la 
luz  que  el  sonido  ?  Nadie  se  lo  había  imagina- 
do, y  por  imposible  se  tenía,  que  una  cosa  tan 
efímera  é  impalpable  como  la  voz  humana, 
pudiera  ser  recogida  y  guardada  en  una  caja, 
para  oiría  y  servirnos  de  ella  en  cualquier 
tiempo,  con  la  mayor  identidad  y  exactitud. 
Y  sin  embargo,  el  fonógrafo,  que  tal  maravi- 
lla realiza,  es  yá  un  aparato  vulgar. 

'^Pues  igual  cosa  habrá  de  suceder  con  el 
aparato  de  mi  invención,  que  he  bautizado 
con  el  nombre  de  heliógrafo,  por  medio  del 
cual  se  recogerán  y  guardarán  los  rayos  sola- 
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res,  para  difundirlos  de  moche  en  el  interior  de 
nuestras  casas,  en  los  teatros ^  calles,  plazas  y 
paseos  públicos.  ¡  No  más  productores  de  gas  y. 
ni  focos  eléctricos !  No  más  artificiosos  dis- 
pen^dios  para  producir  en  la  tierra  una  luz  que 
el  sol  nos  brinda  á  torrentes,  y  que  hasta  hoy 
hemos  dejado  perder,  sin  aprovecharla  para 
alumbrarnos  de  noche. 

^'Mi  viaje  á  la  América  del  Sur  completa- 
rá el  invento.  La  naturaleza  guarda  aun  se- 
cretos asombrosos:  existe  una  sustancia  ve- 
getal, que  tiene  la  propiedad  de  retener  en  sí 
la  luz  solar,  como  retiene  la  telaraña  Jos  in- 
sectos que  en  ella  caen.  Esta  sustancia  ó  he-- 
lió  foro  y  según  la  he  bautizado,  se  halla  en  un 
árbol,  descubierto  por  un  misionero  jesuíta  en 
ios  bosques  tropicales,  aunque  sin  atinar  en 
la  verdadera  causa  del  fenómeno.  Dice  en  sus 
memorias,  que  se  conservan  inéditas,  que  he-^ 
cho  leña  el  tronco  de  uno  de  estos  árboles,  se 
observó  que  las  astillas,  expuestas  al  sol  para, 
que  se  secasen,  despedían  cierta  claridad  ó  res- 
plandor por  la  noche:  y  que  esta  propiedad 
particular  cesaba  cuando  la  leña  era  guarda- 
da  bajo  techo,  en  punto  donde  no  recibía  nin- 
gún rayo  de  sol. 

^'Esto  es  lo  que  los  físicos  han.  llamado 
fosforescencia  por  insolación.  ¿  Qué  más  que- 
xéis  ?  El  alumbrado  solar  será  nuestro  alum- 
li-ado ,  Si  Franklinv  ha  arrebatado  el  rayo  eléc- 
trico á  los  cielos,  y  Edisson  ha  perpetuado  el 
sonidov  contad  con  que  el  Dr.  Quix  prolonga- 
xá  €l  díay;  haciendo  brillar  la  luz  del  sol  en 
plena  oscuridad  de  la  nocheJ' 
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Una  aclamación  unánime  se  03^6  por  to- 
das partes :  el  doctor  había  tomado  álos  ojos 
I  del  selecto  auditorio  un  aspecto  fantástico. 
^  Creían  tener  delante á  tino  de  esos  brujos  cien- 
tíficos, de  que  se  habla  en  las  Mil  y  una  no- 
ches de  las  ciencias  y  las  artes,  en  las  obras 
sorprendentes  de  Julio  Verne. 

A  partir  de  este  día,  no  se  habló  de  otra 
cosa  en  el  buque:  los  dibujantes  sacaron  sus 
lápices  y  carteras  para  hacerle  el  retrato  ;  los 
corresponsales  y  cronistas  de  periódicos  des- 
envolvieron sus  cartapacios  para  escribir  las 
noticias  del  suceso  y  los  apuntes  biográficos 
del  inventor ;  quién  le  pedía  un  autógrafo  pa- 
ra su  álbum  ;  quién,  un  interview  privado  ;  en 
fin,  el  Dr.  Quix  pasó  á  ser  el  héroe  de  la  trave- 
sía trasatlántica,  y  dentro  de  la  aureola  de 
celebridad  que  lo  circundaba,  aparecían  tam- 
bién sus  compañeros  de  viaje:  Sancho,  que  es- 
taba lelo  de  asombro,  y  Santiago,  en  quien 
día  por  día  aumentaban  la  admiración  y  ca- 
riño por  aquel  personaje  tan  sabio,  tan  pere- 
grino, tan  generoso  y  tan  valiente. 

Por  ser  yá  avanzada  la  hora,  D.  Quijote 
llamó  á  Sancho  yse  encerró  con  él  en  el  cama- 
rote, donde  le  dijo,  bajando  la  voz: 

— Recuerda,  Sancho,  mis  instrucciones:  des- 
dichado de  tí,  si  levantas  una  punta  siquiera 
del  velo  que  debe  cubrir  nuestro  origen  é  his- 
toria, porque  sería  malograr  la  obra  de  pro- 
greso que  he  puesto  sobre  mis  hombros. 

— Y  si  me  preguntan  lo  que  3^0  sepa  de  la 
vida  y  milagros  de  su  merced,   dónde  es  naci- 
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do,  si  es  cristiaiao  ó  infiel,  soltero,  casado  ó 
viudo,  en  fin,  cuáles  «on  sus  habitudes  y  que- 
rencias, ¿  qué  les  contesto  ? 

— Pues  responde  á  esos  partícuíares  que 
no  sabes  de  dónde  vengo  ni  para  dónde  voy; 
que  mi  patria  es  eí  mundo  entero,  porque  soy 
cosmopolita,  y  si  te  aprietan  mucho,  di  que 
soy  de  Manchéster,  como  yá  te  lie  prevenido; 
que  no  me  conoces  familia,  ni  liexo  alguno  de 
amor  ni  de  sangre  que  pueda  detenerme  aquí 
ni  mas  alia  en  la  carrera  que  profeso;  y  en 
punto  á  Religión,  aunq^ne  soy  católico,  apos- 
tólico, romano,  y  en  esta  fe  y  creencia  espero 
vivir  y  morir,  por  ningíáai  respecto  lo  digas  á 
nadie,  siao  al  contrario,  di  que  no  creo  ni  pro- 
feso más  verdades  que  las  de  la  cienda  moder- 
na y  el  progreso  indefinido. 

— Pero  dígame  su  merced  una  cosa  en  que 
yo  no  caígo^  por  ser  tan  nuevo  en  esta  clase 
de  aventuras,  ,¿  por  qué  se  guarda  tanto  de 
decir  que  es  manchego  y  cristiano  rancio  ?  le 
preguntó  Sancho,  haciendo  un  gran  esfuerzo, 
porque  yá  el  sueño  se  le  venía  encima  como 
nn  nublado. 

— Me  pones  en  um  aprieto  para  contestar- 
te, porque  en  verdad  es  cosa  triste  tener  que 
dar  la  espalda  á  la  patria  y  menospreciar  sus 
cosas,  pero  así  como  en  la  carrera  de  las  ar- 
mas,, el  soldado  debe  ir  adelante  siempre,  sin 
qne  lo  detengan  vínculos  de  sangre,  ni  afectos 
de  ningún  linaje,  por  entrañables  que  sean, 
asimismo,  por  las  leyes  y  disciplina  de  la  es- 
trecha orden  del  Progreso,  me  veo  obligado  á 
no  confesar  mi  patria,  la  grande,  magnífica  j^ 
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espiritual  España, por  la  sencilla  razón  deque 
ella  no  tiene  yoz  tú  Yoto  en  el  gran  congreso 
de  la  civilizació»n  modernísima.  Stis  artes,  sus 
letras  y  sus  ciencias,  por  preclaras  que  sean,, 
carecen  de  importancia,  y  no  merecen  aten- 
ción, sino  salen  á  lia  escena  del  mundo  baña- 
das en  la  pila  del  extranjerismo^  ó  disfraza- 
das con  trajes  de  corte  y  hechura  extraños  aí 
nativo  genio.  ¿Crees?  tú  que  mi  invento  habría 
merecido  la  más  mínima  atención,  si  estos  se- 
ñores hubieran  sabido  que  soy  Alonso  Quija- 
no,  natural  de  la  Mancha?  La  ignorancia  de 
mi  cuna  y  el  apellido  Quix  me  han  salvado „ 
¡;  Oh,  Sancho  I  por  ello  debemos  poner  todo  cui- 
dado en  imitar,  punto  por  punto^  los  usos„ 
costumbres  é  ideas  de  nuestr€>s  vecinos  los; 
francevSesi,,  y  todavía  lo  haremos  mejor,  si  sa- 
liendo déla  raza  latina,  tomamos  por  mode- 
los á  los  alemanes,.  los  ingleses,,  y  sobretodo* 
á  los  3^anquiis„  qtüe  sanios  taumatuTgos  del 
Progreso.. 

Un  sordo  y  prolongado  ronquido  dio  á 
entender  á  D.  Quijote  que  había  perdido  todo 
su  discurso:  Saíicho  estaba  profuBdamente 
dormido. 

— ¡Ah,  hijo  de tu  madre?  le  dijo  mon- 
tado en  cóiera^  dásEdole  un  formidable  punta- 
pié con  sus  botas  claveteadas  deturista.  ¡  Con- 
que así  recibes  los  mejores  y  más  eficaces  con- 
sejos que  puedo  darte,  alma  de  cántaro  ! 

— No  se  encofeice  su  merced,  le  contestón 
Sancho,  dando  un  salto  y  poniéndose  á  buen 
recaudo.    ¿No  ve  que  soy  sonámbulo,^,  y  que 
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tengo  más  finas  las  orejas  dormido  que  des- 
pierto? 

— ¿  Qué  dices  Sancho  ?  le  preguntó  D.  Qui- 
jote con  vivo  interés,  aplacándose  al  instante. 

— Que  se  lo  he  oído  todo,  de  pe  á  pa,  sin 
perder  jota,  y  así  no  debe  su  merced  tomar  á 
mal  que  me  duerma  en  la  mitad  de  una  con- 
Tcrsaeión, porque  sigo  oyéndolo  entre  sueños, 
tan  claro  como  una  campana. 

— Ese  fenómeno  pertenece  al  hipnotismo 
espontáneo,  y  huélgome  de  haber  descubierto 
queseas  hipnotizable,  porque  yá  tendré  á  la 
mano  sujeto  en  quien  hacer  ciertas  experien- 
cias, para  ilustrar  una  memoria  sobre  hipno- 
grafía  comparada,  que  pienso  mandar  en  el 
otoño  próximo  á  la  Real  Sociedad  Hipnólo- 
cua  de  Londres, 

Con  este  pensamiento  científico  se  durmió 
tranquilamente  D.  Quijote,  en  tanto  que  el  so- 
carrón de  Sancho  volvía  á  entrar  en  el  gran 
pozo  del  hipnotismo  espontáneo,  admirado  y 
satisfecho  de  la  credulidad  del  sabio  doctor. 


CAPITULO   XIY. 

Del  desembarco  de  D,  Quijote  en  Tierra-ñr- 

me,  y  primer  negocio  que  en  ella  hizo 

Sancho. 

De  dos  moclos  se  yíyc  hoy  en  la  generali- 
dad de  los  pueblos  hispano-americanos  :  á  lo 
criollo  y  á  lo  extranjero. 

La  vida  criolla,  que  es  la  natural  y  verda- 
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dera,  porque  criollos  somos  hasta  la  ihédi^la 
délos  huesos,  se  vive  entre  bastidores,  á  es- 
condidas, como  si  viviéndola,  cometiésemos 
pecado  mortal.  No  así  la  otra  vida,  la  postiza 
y  artificial,  la  que  nos  viene  por  las  líneas  de 
vapores  de  Europa  y  la  Yanquilandia,  como 
debiera  llamarse  la  tierra  de  los  yanquis,  vida 
que  representamos  ostentosamente,  con  bom- 
bo y  platillos,  á  la  faz  del  mundo  entero,  á  sa- 
biendas de  que  representamos  una  comedia, 
pero  muy  orondos  y  ufanos  de  la  buena  ejecu- 
ción de  nuestro  papel,  porque  sabemos  imitar 
á  maravilla  hasta  el  más  mínimo  gesto  ó  ca- 
pricho de  nuestros  modelos  extranjeros. 

La  causa  principal  de  esta  xenomanía  y 
sistemático  menosprecio  por  lo  criollo,  está  en 
un  ciego  y  fanático  respeto  á  la  gran  palabra 
del  día,  á  la  palabra  mágica  del  Progreso.  En 
nombre  del  progreso  se  invierte  el  orden  natu- 
ral de  las  cosas,  y  se  atropella  hasta  lo  más 
sagrado  ;  porque  entendemos  por  progreso  la 
revolución  permanente,  el  continuo  vaivén  de 
tes  cosas,  la  diaria  importación  de  novedades 
y  hasta  de  vejeces,  á  condición  de  que  proce- 
dan de  allende  los  mares,  que  vengan  de  Pa- 
rís, Londres,  Berlín  ó  Nueva  York,  confórmen- 
se ó  no  con  nuestra  naturaleza  y  medios  de 
vida.  No  importa :  de  allá  vienen,  y  esto  bas- 
ta. Todas  las  voluntades  se  rinden  ante  este 
argumento  de  autoridad,  toda  oposición  ó 
mera  indiferencia  es  delito  de  leso-progreso^ 
que  ha  venido  á  ser  mayor  crimen  que  el  de  le- 
sa—patria, porque  se  considera  más  preciado 
el  título  de  progresista  que  el  de  patriota. 
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De  esta  suerte  lo  criollo,  lo  ptiraniente  po^- 
trio^^lo  que  por  tradición  y  por  naturaleza  sir- 
ve de  base  á  nuestro  earáeter  nacional,  así  em 
ideas  como  en  costumbres,  ra  cedienáo  el¡pués- 
ta  alo  exótico  y  adveniedizo^  de  donde  resul- 
ta en.  lo  publico  j  privado,,  una.  vikla  superfi-^ 
cial  de  osítentación  y  fingimiento,,  que  enfáti- 
camenji^e  flara^am-os^  civ^MizB^cióm  j  progreso  y, 
cuando  su  ve:rd adero  nombre  es^  otro,  porque 
todo  elfo  no  pasa*  de  ser  un  juego  carnaTales- 
co^  mm  visto  SO' disfraz'  de  extranjerismo,  con- 
que pretendemos  encubrir  nuestra  fisonomía 
indígena,,  c|U'e  no  tiene  por  qué  avergonzarse 
de  saSr  al  mundo  tal  cual  es,  con'  su^  distinti- 
vos originales  de  raza^  genio,,  ideas  y  costum- 
bres. 

Parece  qu€  nos  hemos  olvidado  de  que  la 
originalidad  es  una  de  las  bases  primarias  de 
lo  graíKÍey  delb  beKo ;  que  la  civilización,  con-^ 
siderada  respecto  á  cada  pueblo,,  debe  levan- 
tanse  como  un  árbol,,  que  crece,  se  desarrolla 
y  fruetifica^  sobre  str  propio  trooco  y  con  su: 
propia  sa"via.-  Bh  este  seiítido,.  toda  fuerza 
auxiliar,,  por  poderosa  que  sea,,  tiene  que  so- 
meterse y  adaptarse  á  las  fuerzas  vitales  pri- 
marias y  autóctonas. 

El  desenvolvimiento  sicológico  de  un  pue- 
blo, y  »u  progreso  útil  y  trascendental,  no  son 
cosas  que  se  improvisan  :  vienen  lógica  y  gra- 
dualmente. La  obra  del  verdadero  progresov 
empieza  por  la  coi^servación  de  todo  lo  bueno, 
aunque  lo  bueno  sea  más  viejo  que  Matusa- 
fem,  y  sigue  con  el  mejoramiento  de  las  cósase 
cxisteiit(;s  y  la  implantación   oportuna  de  lo* 
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•nuevo,  cuando  lo  nuevo  es  ventajoso,  proce- 
diendo no  per  SRltuiHy  como  lo  quieren  los  fal« 
sos  apóstoles  del  Progreso,  que  insensatamen- 
te pretenden  empezar  por  donde  acaban  los 
pueblos  que  toman  par  modelos,  ísino  pBi^a  á 
paso,  y  con  riguroso  orden :  prim/oro  deben  le- 
"vantarse  con  firm^eza  los  cimiemtos  del  edifi« 
cío,  para  m*ontar  luego,,  cuerpo  á  cuerpo,  to- 
das sus  partes,  ha^ta  llegar  á  la  cúpula ;  y  ve- 
>nir,  por  último.,  á  los  traibajos  accesorios  de 
pulimerntoy  ornam^entación.  Esto  lia  sido,  es 
y  será  siempre  lo  racional  y  lógica. 

Pero  acá  en  los  tr opacos,  nos  liemos  for- 
mado una  idea  tan  descomunal  del  poder  ab- 
soluto del  Progreso,  que  lo  suponemos  exento 
•de  toda  ^ujecióaa  á  los  preceptos  de  la  razón 
y  la  lógica,  sin  duda  porque  estos  preceptos 
son  muy  anticuados  y  comunes^  y  por  ello,  en 
nomfere  del  poder  omnímodo  del  Progreso^ 
saltamos  á  diario  por  encima  de  lo  racional  y 
lógico,  para  obrar  en  orden  inverso. 

Entre  una  obra  de  primera  neceaidad  ó  de 
utilidad  efectiva,  pero  de  paciente  y  tardía 
ejecución,  y  otra  de  div^i;imiento  ó  m^ro  or- 
nato^ proMtamonte  realizable;,  ¡no  se  titubea:: 
el  Progreso  no  quiere  demoras.  Hacemos  pri- 
mero di  jardím,  d.  pasea^el  teatro,  el  liipódro-= 
mo,  etc.:;  erigimos  costosos  ^menumentos  y 
palacios  de  apariencia  para  hermosear  las  ciu- 
dades, dejando  á  compañías  extranjeras  -A 
trabajo  de  las  grandes  obras,  como  el  cami- 
no á  través  de  las  montañas,  la  canalización, 
de  los  ríos,  y  la  varia  explotación  de  nues- 
tras inmensas  riquezas  naturales. 
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No  importa,  para  el  criterio  progresista^ 
qne  esto  nos  entregue  maniatados,  con  liga- 
dnras  de  millones^  á  las  naciones  extranjeras : 
los  yanquis  se  han  encargado  de  difundir  en 
los  países  hispano— americanos  los  principios 
de  una  filosofía  que  les  conviene,  la  filosofía 
mercantil  de  Cartago,  que  estima  como  me- 
ros escrúpulos  los  más  altos  sentimientos  de 
patriotismo,  y  aconseja  apartarlos  á  un  lado, 
para  dejar  libre  el  paso  al  voluminoso  carro 
de  la  industria  y  del  comercio,  portador  de 
una  gloria  efectiva,  consistente  en  billetes  de 
banco. 

Cuando  el  Dñ  Quix  pisó  las  playas  de  Tie- 
rra—firme, no  fué  poca  su  sorpresa  al  hallarse 
con  un  puerto  lleno  de  naves,  y  una  ciudad  re- 
lativam.ente  populosa  y  adelantada,  pues  él 
cría  cjue  el  Nuevo  Mundo  estaba  poco  más  ó 
menos  lo  mismo  que  en  tiempo  de  Colón,  j 
que  á  cada  paso  tendría  que  habérselas  con 
tribus  salvajes.  En  esta  creencia,  muy  gene- 
ral por  cierto  en  todo  Europa,  había  tomado 
la  precaución  de  traer  en  su  equipaje  vestidos 
acolchonados,  que  los  defendiesen  de  las  fle- 
chas ponzoñosas  de  los  indios,  como  lo  hacían 
los  primeros  conquistadores,  según  lo  había 
leído  en  los  cronistas  de  Indias,  precaución 
que  comunicó  á  Sancho,  el  cual  no  esperó  la 
hora  del  peligro  para  cubrirse  con  su  cota  ó 
armadura  estopeña,  sino  que  se  la  puso  á  to- 
da prisa,  tan  luego  se  dio  en  el  buque  el  anun- 
cio de  tierra. 

Al  verlo  de  esta  suerte  vestido,  todos  se 
confirmaron  en  la  idea  de  que  era  un   esqui- 
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mal,  que  ni  bajo  los  rigores  del  calor  de  los 
trópicos  prescindía  de  sus  pieles  y  gruesas  ves- 
tiduras polares.  Nuestros  viajeros  se  alojaron 
en  una  posada,  que  recientemente  había  cam- 
biado su  nombre  por  el  de  hotely  siguiendo  la 
ola  del  progreso  onomástico,  posada  donde 
esperarían  la  hora  de  embarcarse  nuevamen- 
te para  el  puerto  de  las  Palmas,  navegación 
que  harían  en  un  bergantín  costanero,  porque 
no  tocaban  en  aquel  punto  los  vapores  tras- 
atlánticos. 

Al  dispersarse  los  pasajeros  por  la  ciudad  ^ 
se  divulgó  como  por  encanto  la  llegada  del 
sabio  inventor  del  alumbrado  heliográfico  :  el 
diario  del  puerto  lo  saludó  con  grandes  loaSy 
y  llovieron  sobre  él  las  visitas  de  los  curiosos 
y  las  tarjetas  de  bienvenida.  Sancho  se  le  acer- 
có en  el  primer  momento  en  que  lo  vio  solo^ 
y  le  preguntó  acezante: 

— Si  no  me  engaña  la  memoria,  su  merced 
me  ha  hablado  de  una  tierra  que  hay  en  es- 
tas Indias,  Mamada  del  Fuego. 

— Cierto,  Sancho,  y  por  allí  mismo  queda 
el  cabo  de  Hornos. 

— Pues  sin  que  su  merced  me  diga  más^  yo 
le  digo  que  yá  llegamos ;  y  bien  puesto  tiene 
el  nombre,,  porque  uno  se  asa  aquí  como  den- 
tro de  un  homo  encendido. 

Reparó  D.  Quijote  en  la  voluminosa  envol- 
tura de  su  criado  y  colega ^  en  los  fuertes  reso- 
plidos que  daba,  hecho  un  camaleón  y  sudan- 
do á  chorros. 

— ¡Imbécil !  ¿Cómo  no  quieres  asarte  más 
20 
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de  la  cuenta,  si  te  has  puesto  esas  ropas  de 
cuatro  dedos  de  espesor  ? 

— ¿  Y  si  vienen  los  indios,  mi  amo  ? 

— Tiempo  habrá  de  prevenirnos,  si  ellos 
nos  acometen.  Por  ahora,  quítate  todo  eso,  y 
quédate  en  panos  menores,  si  quieres  salir  con 
vida  del  cabo  de  Hornos. 

A  los  pocos  días,  continuaron  su  viaje,  y 
pronto  arribaron  al  puerto  de  las  Palmas,  de 
donde  emprenderían  camino  hacia  Sanisidro 
y  Mapiche,  término  de  su  excursión. 

Un  cambio  muy  sensible  se  había  efectua- 
do en  Santiago  á  la  vista  de  su  tierra  nativa : 
parecía  que  al  tocar  el  suelo  del  puerto,  un 
fuego  extraño  se  había  apoderado  de  su  cora- 
zón. Era  una  alegría  impaciente,  una  inquie- 
tud casi  infantil,  un  deseo  vehemente  de  ver  á 
los  seres  que  más  amaba.  No  obstante  la  ad- 
miración profunda  y  gran  cariño  que  sentía  por 
el  Dr.  Quix,  no  se  resignó  á  esperarlo  para  se- 
gnir  juntos  el  viaje. 

El  Dr.  Quix,  firmeen  sus  ideasy  planes  cien- 
tíficos, quería  viajar  poco  á  poco,  acortando 
las  jornadas,  para  tener  tiempo  de  observar 
la  flora,  la  fauna,  y  las  demás  riquezas  natu- 
rales del  suelo  tropical.  Pero  Santiago,  con  la 
desazón  que  se  ha  dicho,  en  todo  pensaba,  me- 
nos en  dedicarse  á  observaciones  científicas. 
Con  los  pocos  dineros  que  le  quedaban,  resto 
de  la  munificencia  de  su  ilustre  amigo  y  pro- 
tector, alquiló  una  muía  de  silla,  é  hizo  los  pre- 
parativos indispensables  para  salir  del  puerto 
al  otro  día  por  la  mañana. 

Cuando  clareó  el  alba  y  todo  estuvo  listo, 
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le  echó  los  brazos  al  doctor,  y  le  dijo  con  ver- 
dadera efusión : 

— Perdóneme  el  que  no  lo  espere,  pero  us- 
ted comprenderá  que  después  de  cuatro  años 
de  ausencia,  esto3^  ansioso  por  llegará  mi  pue- 
blo, del  cual  me  separan  todavía  cuatro  días 
de  camino.  ¡  Mi  gratitud,  doctor,  será  eterna  ! 
Cuente  usted  con  un  amigo  de  corazón,  que 
le  ofrece  sus  servicios  en  Mapiche. 

— Gracias,  amigo  Santiago.  Razón  tienes 
en  adelantarte,  como  lo  haces,  y  aunque  sien- 
to en  el  alma  tu  separación,  de  buen  grado 
consiento  en  ella,  con  la  esperanza  de  que  nos 
reuniremos  dentro  de  poco  tiempo. 

— ¿  Y  cuándo  piensa  llegar  á  Mapiche  ? 

— A  la  verdad,  eso  no  depende  de  mí,  sino 
de  los  estudios  y  exploraciones  que  tenga  que 
hacer  por  esta  tierra  virgen,  cuajada  de  ma- 
ravillas. Tú  sabes  qne  viajeros  como  yo,  no 
pueden  fijar  itinerario,  porque  están  sujetos  á 
lo  imprevisto,  según  sean  los  descubrimientos 
que  á  cada  paso  hacen  en  el  campo  de  la  geo- 
logía, la  historia  y  las  ciencias  naturales ;  pe- 
ro cuenta  con  que  tarde  ó  temprano  llegaré  á 
Mapiche,  lugar  que  tengo  escogido  para  mi 
residencia  en  América. 

— ¡  Oh,  doctor,  eso  es  una  gloria  para  Ma- 
piche !  Desde  ahora  le  aseguro  que  esta  nueva 
va  á  poner  en  movimiento  á  mis  paisanos,  y 
despertar  la  envidia  en  los  otros  pueblos  de  la 
comarca.  ¡Qué  un  sabio  como  usted,  se  resig- 
ne á  vivir  en  Mapiche  !  Nunca  me  imaginé  que 
pudiéramos  merecer  tanto  favor. 

Santiasro  hablaba  con  el  corazón  en   los 
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labios:  la  ciencia  del  Dr.  Quix,  j  la  fama  que 
ganaría  su  nombre  al  divulgarse  el  invento 
del  Heliógrafo,  eran  cosas  muy  grandes  y  es- 
pléndidas, para  que  pudieran  caber  en  una  vi- 
lla tan  apartada  y  oscura  como  Mapiche. 

— Pues  si  en  ello  hay  gloria,  las  gracias 
por  haberla  alcanzado  tu  pueblo,  á  tí  deben 
ser  dadas,  pues  me  encamino  á  él,  siguiendo  j 
tus  pasos,  y  llevado  del  deseo  de  conocer  ese  I 
paraíso  recóndito,  á  donde  llegarás  en  breve, 
como  un  heraldo,  como  un  precursor  de  mis 
ideas  y  propósitos.  Anuncia,  predica,  propa- 
ga, pues,  la  buena  nneva;  conviértete  en  un 
Pedro  el  Ermitaño,  que  detrás  iré  yo,  como 
un  Godofredo  de  Bullón,  á  enarbolar  sóbrelas 
almenas  de  tu  pueblo  la  bandera  triunfante 
del  Progreso. 

Despidióse  también  Santiago  de  su  gran 
amigo  Sancho,  el  cual  lo  quería  como  alas  ni- 
ñas de  sus  ojos,  según  sus  propias  palabras. 

Era  Santiago,  en  realidad,  muy  acreedor 
á  este  aprecio,   porque  tenía  lo  que  se  llama 
sangre  dulce,  y  con  todos  lo  pasaba  bien.  Aun- 
que falto  de  letras,  poseía  cierto  lustre  intelec- 
tual,  adquirido  en  el  trato  de  las  gentes  y  la 
lectura  de  periódicos,  lustre  que  unido  al.  ta- 
lento, suele  confundirse  con  la  verdadera  ilus- 
tración, 3^^  hasta  sobreponerse  á  ella.   Tenía, 
además,   no  sabemos  si  la  cualidad  ó  el  defec-      | 
to  de  ser  en  extremo  dócil  para  adherirse  á  la       | 
opinión  de  quien  le  hablase,  ora  fuese  por  evi-       | 
tar  discusiones,  ora  porque  sinceramente  adop-       I 
tase  como  propios  los  ajenos  pareceres.  I 

Son  estos  los  temperamentos  sieológicos       | 
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más  adecuados  para  difundir  de  buen^  fe  las 
ideas  nuevas  y  seductoras :  espíritus  ingenuos^ 
pero  superficiales  y  Henos  del  candor  de  la  ig- 
norancia, que  no  examinan  á  fondo  las  cosas, 
y  que  no  pueden  oponerse  á  los  sofismas,  por 
la  sencilla  razón  de  que  no  los  distinguen  de 
la  verdad.  Son  los  primeros  que  se  rinden  al 
influjo  de  aíguna  inteligencia  extraviada,  que 
cautiva  y  arrastra  con  el  brillo  de  sus  teorías. 

Santiago  se  alejaba  del  Dr.  Quix,  satisfe- 
cho y  orgulloso  de  tener  ua  asiigo  de  tales 
quilates,  y  de  haberlo  conducido  hasta  su  pa- 
tria. Se  creía  otro  hombre,  Mamado  á  cosas 
que  antes  no  soñaba  siquiera,  á  figurar  de  los 
primeros  en  la  brillante  evolución  que  le  espe- 
raba á  su  suelo  nativo,  bajo  ía  ejida  de  aque- 
lla inteligencia  superior.  Todo  esto  se  le  re- 
presentaba de  una  manera  vaga é indecisa,  pe- 
ro risueña  y  llena  de  encantos  desconocidos 
para  su  alma  de  jov^^i,  largo  tiempo  abatida 
en  la  noche  del  ostracismo.  Creyóse  en  pose- 
sión de  un  elevado  y  honorífico  cargo,  cual  era 
el  de  heraldo  3^  precursor  del  Dr,  Quix,  á  quien 
consideraba  como  un  pontífice  máximo  de  la 
sabiduría  y  del  Progreso. 

Cuando  el  joven  proscrito  se  alejó,  vuel- 
tos los  cascos  con  tantas  ideas  nuevas,  y  an* 
sioso  de  echarse  en  los  brazos  de  sus  padres 
adoptivos,  no  menos  que  de  volver  al  tierno 
embeleso  de  sus  amores,  D.  Quijote  se  volvió 
á  Sancho  y  le  dijo,  dándole  una  paímadita  in- 
sinuante en  el  hombro. 

— Ea,  Sancho,  saca  la  bicicleta,  para  dar- 
te algunas  lecciones  más,,  ahora  que  nadie  nos 
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Te,  porque  mañana  sin  falta  debemos  conti- 
nuar nuestro  viaje. 

— ¡  Qué  bicicleta,  ni  qué  pan  caliente !  Yá 
le  he  dicho,  mi  amo,  que  yo  ni  pago  monto  en 
esa  máquina. 

— ¿  Por  qué,  Sancho  ?  Tú  verás  como  apren- 
des, y  te  pones  tan  ducho  como  yo  en  su  ma- 
nejo. Todo  cuesta  al  principio,  porque  nadie 
nace  aprendido:  conque  no  te  acobardes  por 
la  primera  caída.  ¡  Arriba,  pues ! 

— A  otro  perro  con  ese  hueso.  Le  digo,  mi 
amo,  que  no,  y  mil  veces  no. 

Y  mirando  á  todos  lados  para  cerciorarse 
de  que  estaban  completamente  solos,  se  acer- 
có más  á  D.  Quijote,  que  estaba  contrariado 
con  tan  rotunda  negativa,  y  le  dijo  al  oído : 

— No  se  enfade  su  merced,  que  desde  ano- 
che tengo  pensado  un  negocio,  si  me  da  su  li- 
cencia, con  lo  cual  saldremos  bien  del  paso. 

— ¿  Q^é  negocio,  Sancho  ? 

— Respóndame  antes  á  lo  que  voy  á  pre- 
guntarle. ¿  Puedo  yo  disponer  de  la  máquina, 
como  de  cosa  propia  ? 

— Tuya  es,  porque  para  tí  expresamente 
la  compré  en  Barcelona,  porque  no  sería  pro- 
pio que  viajase  3-0  en  bicicleta,  y  tú  á  pie,  en 
cabalgadura,  ó  de  otro  modo. 

— Pues  con  esta  aclaración,  haga  cada  cual 
de  su  capa  un  sayo,  y  disponga  de  lo  suyo  co- 
mo le  plazca ;  pero  antes,  quiero  la  venia  de 
su  merced  para  negociar  con  ventaja. 

— Pero  di  lo  que  quieras,  sin  tantos  rodeos 
ni  preámbulos.  ¿  Cuál  es  el  negocio  ? 

— Tengo  yá  f)alabreado  al  posadero,  \^  el 
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trato  está  á  punto  de  cerrarse,  si  su  mercedlo 
consiente :  he  visto  el  animal  en  la  cuadra,  y 
me  llena  el  ojo."  Me  lo  dan  con  laalbarda  y  sus 
aparejos,  pelo  á  pelo. 

— ¡  Hombre  de  Dios !  ¿  De  qué  negocio  me 
hablas  ? 

— Pues  de  cambiar  la  bicicleta  por  un  as- 
no^ de  todo  punto  enjalmado. 

Si  hubiera  recibido  D.  Quijote  una  bofeta- 
da, acaso  no  habría  manifestado  mayor  sor- 
presa ni  mayor  coraje.  Con  los  puños  cerra- 
dos, y  centellantes  los  ojos,  se  lanzó  sobre  el 
infortunado  Sancho,  soltándole  con  toda  la 
fuerza  de  sus  pulmones  aquella  enérgica  inter- 
jección de  Castilla,  que  suele  decirse,  pero  que 
nunca  se  escribe. 

— ¡  Sancho  estúpido  !  ¡  Sancho  retrógrado ! 
¡Sancho  oscurantista!  ¿Cómo  te  atreves  á 
proponerme  semejante  contumelia? ¡Tro- 
car una  bicicleta  por  un  asno ! ¿  Dónde  tie- 
nes los  sesos,  desdichado  ?  ¿  No  ves  que  eso  es 
una  heregía,  un  oprobio,  un  descomunal  aten- 
tado contra  la  ley  santa  del  Progreso  ?  ¿  Dón- 
de has  visto  tú,  hombre  estulto  é  ignorante, 
que  se  cambie  el  enmohecido  hierro  por  el 
oro  fino  y  reluciente,  ni  que  se  desee  más  la 
pavorosa  tiniebla  que  el  claro  día?  ¡Oh,  no, 
no! apártate,  Sancho  de  mi  presencia,  di- 
jo D.  Quijote,  cubriéndose  los  ojos  con  las  ma- 
nos, porque  eres  un  cangrejo,  que  camina  siem- 
pre para  atrás,  un  buho,  que  huye  de  la  luz,  y 
grazna  en  las  tinieblas  !...... 

Con  la  cabeza  caída,  esperó  Sancho  á  que 
descarc^-ase  el  terrible  nublado  de  la  cólera  de 
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SU  amo.  Estaba  confuso  y  atemorizado,  pero 
no  arrepentido  del  negocio,  attnqtte,.  en  reali- 
dad, jamás  llegó  á  imaginarse  que  su  propues- 
ta provocara  tan  deshecha  tempestad.  Vién- 
dose despedido  y  ultrajado  y  se  le  YÍnieron  las 
lágrimas  á  los  ojos,. y  con  gran  tTisteza  le  con- 
testó ñ  D..  Quijote : 

—Yo  no  esperaba  que  por  tan  poca  cosa 
me  despidiera  su  merced  r  mientras  más  se  vi- 
ve, más  se  ve.  Perdón  le  pido  por  este  gran 
disgusto,  y  me  aparto  á  vivir  como  Dios  me 
ayude,  porque  no  estoy  dispuesto  á  montar 
en  la  bicicietay  siendo  demás  socorro  el  asno 
que  la  tal  máquirta  para  viajar  por  estas  tie- 
rras, que  no  estarán  enlozadas  ni  pa^dmenta- 
d'is  como  las  calles  y  jardines.  Conque,  éche- 
me su  bendición,  y  apartémonos  en  paz,  yá 
que  su  merced  así  lo  quiere. 

D.  Quijote  fue  siempre  más  dócil  tirado 
por  la  cuerda  del  sentimiento  que  por  la  de  las 
razones :  á  vi^ta  de  Sancho  lloroso  y  humilde^, 
descendió  de  la  aítura  olímpica  de  su  cólera,  y 
se  hizo  exorable  á  ía  propuesta  de  su  criado^ 
attiique  medíante  una  condición  expresa. 

—Enjuga  esas  lágrimas,.  Sancho,,  y  has  lo 
que  me  propones  y  pero  no  digas  jamás  á  na- 
die que  tw  esto  has  obrado  con  mi  consejo,  ni 
vGoii  mi  apoyOy  sino  por  el  contrario,  debes  dar 
á  entender,  aunque  no  sea  lo  cierto,  que  has 
negociado  á  espaldas  n^ías,  eoBtra viniendo  las 
leyes  del  Progreso, 

Regocijóse  Sancho,  prometió  cargar  con 
toda  la  culpa  del  gran  pecado,  é  hizo  el  nego- 
úOy  dándose  el  gusto  de  abrazar  con  extrema 
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alegría  á  su  nuevo  pollino,  el  cual  venía  á  lle- 
nar el  vacío  del  paciente  é  inolvidable  Rució. 
Buscó  alforjas,  las  proveyó  á  su  agrado,  3^  es- 
peró de  buena  voluntad  la  orden  de  partida. 
D.  Quijote  miraba  al  asno  de  reojo,  aparen- 
tando la  más  completa  ignorancia  del  nego- 
cio :  su  equipaje  fue  confiado  á  unos  arrieros^ 
que  á  la  sazón  salían  con  uña  partida  de  mu- 
las  para  Sanisidro, 


CAPITULO   XV. 
De  los  estupendos  descubrimientos  cientí- 
ñcos  que  el  Dr.  Quix  hizo  en  los  bos- 
ques tropicales. 

¡  Qué  lujosa  vegetación  !  Arboles  gigantes- 
cos, cuyos  troncos  semejan  vetustos  torreo- 
nes,, cubiertos  de  musgos  ;  valientes  trepado- 
ras, que  construyen  con  sus  bejucos  obras  ad- 
mirables, remedando  arcos  de  triunfo  y  puen- 
tes colgantes,  adornados  de  flores;  palmas  so- 
berbias, bellísimas  parásitas;  aves  bullicios  as  ^ 
que  despliegan  al  sol  sus  pintados  plumajes^  y 
cantan  en  lo  alto  la  magnificencia  de  la  crea- 
ción, mientras  que  abajo,  sobre  la  capa  húme- 
da y  esponjosa,  que  forman  los  despojos  vege- 
tales putrefactos,  se  enroscan  la  temible  co- 
ral y  la  cascabel  sonora,  lanzan  sus  gritos  es- 
tridentes las  chicbarras  suicidas,  y  cruzan  por 
el  aire,  tímidas  y  vacilantes,  mil  pintadas  ma- 
riposas. 
21 
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— ¡Oh,  Sancho,  jesto  es  sublime !  ¡esto  e$ 
magnífico  I  ¡  esto  es  gr^an dioso  i....... 

Exclamaba  el  Dr.  Qaix,  deteniéndose  á  ca- 
da paso,  así  para  admirar  alguna  nueva  ma- 
ravilla, como  para  descansar  un  rato^  porque 
el  suelo,  aunque  llano,  presentaba  serios  obs- 
táculos á  la  bicicleta^  á  tiempo  que  Sancho 
caminaba  montado  en  él  pollino^  arrellanado 
en  la  albarda^  con  la  holganza  de  un  sátrapa 
orientaL  Pero  cuando  empezó  .el  calor  á  sen- 
tarles de  lleno,,  los  mosquitos  y  zancudos,  co- 
mo alados  escuadrones  de  lanceros^  vinieron 
á  darles  continuas  embesstidas^  primcipaimen- 
te  á  Sancho,  que  les  ofrtóa  puntos  de  íataque 
más  rollizos  y  sanguíiieas. 

— ¡0\  qué  país  tan  asombroso! — conti- 
nuaba diciendo  el  Dr.  Quix — nadie  me  qtóta 
de  la  cabes^  aunque  la  historia  no  Ío  diga^ 
que  aquí  debieron  de  nacer  y  criarse  Hercules^ 
Sansón  y  Goliat^  porque  esta  tierra  es  de  gi- 
gantes. 

— Y  también  de  mosquitos,,  mi  amo :  vea 
como  me  tienen  acribilladas  la  cara  y  las  ma- 
nos. 

— Para  librarnos  de  tal  plaga,,  tendremos 
que  hacer  esta  noche  lo  que  los  indios  de  Cu- 
maná,  .según  el  relato  de  los  historiadoares  Go- 
mara y  Castellanos^  que  era  abrir  mx  hojo  en 
la  tierra^  y  meterse  dentro.. 

—4  Se  enterraban  vivos!! 

— Ni  más  ni-menos,  porque  luego  recu- 
brían con  la  arena  sacada  del  mismo  hoyo. 

— Pues  perdono  las  perlas  por  no  ensar- 
tarlas. Es  mucho  más  bravo  el  remedio  que 
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la  enfermedad.  Trastee  por  allá  su  merced  pa- 
ra ver  si  recuerda  otra  cosa  que  no  sea  tan 
miedosa  como  la  sepultura. 

— A  la  mano  la  tienes :  abre  una  cajita,  y 
tómate  dos  ó  tresí  píídoras  de  Fierabrasina^ 
€|ue  son  gran  presei-ratiro  contra  ías  picadu- 
ras de  cualquier  insecto. 

— Bso  se  llama,  mí  anío^  saíír  del  truena 
para  caer  en  el  relámpago.  Más  quisiera  yo 
podrirme  én  el  hoyo,  qtre  volver  á  probar  del 
bálsamo  de  Fierabrás. 

— Para  que  veas  que  autorizo  con  el  ejem- 
plo lo  que  afirmo  de  palabra,  dame  acá  media 
docena  de  píídoras,  para  que  observes  en  mí 
los  efectos  maravillosos  de  esta  medicina, 

Y  el  doctor  se  enguííó,  una  tras  otra,  las 
seis  pildoras,-  y  cojfitinuó  sui  cainino.  Sí  le  pro- 
dujt.-ron  algún  efecto,.  ¿  quién  puede  §?aberlo  ? 
Por  eí  crédito  de  su  medicina,  habría  sido  ca- 
paz; de  meter  la  mano  en  el  fuego^  sin  quejar- 
se ni  decir  esta  boca  es  mía^  á  semejanza  del 
romano  Mueio  Scé^ola. 

La  verdad  es  que  tú,  lector,,  pudieras  ha- 
ber hecho  lo  mismo,:  y  aun  tomar  de  un  golpe 
cl  contenido  de  una  gruesa  de  cajas,,  sin  sen- 
tir más  efecto  que  el  de  la  llenura,  porque  eí 
Dr.  Qmx  era  humanitario,  y  por  ende,  inofen- 
sivo como  médico :  las  pildoras  eran  un  sim- 
ple mica  pañis f  una  preparación  de  harina  de 
trigo  y  as^úcar^  las  cuales  ctiraban  por  el  mé- 
todo sugestivo^  último  progreso  terapéutico^ 
que  viene  á  ser  la  aplicación  médica  de  una 
verdad  teológica :  la  fe  en  el  médico  debe  sal- 
var al  enfermoy  así  como  la  fe  en  Cristo  salva 
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al  cristiano.  ¡Lástima  grande  que  este  cielo 
de  salud,  esté  solamente  abierto  para  los  ner- 
viosos y  los  histéricos ! 

Iba  muy  atento  Sancho,  para  ver  si  ad- 
vertía en  su  amo  algún  movimiento  de  náu- 
seas ú  otra  revolución  estomacal,  causadas 
por  el  pildorado  bálsamo,  cuando  notó  que 
D.  Quijote  detuvo  la  bicicleta,  y  se  puso  á  mi- 
rar para  un  lado  del  camino  con  grandísimo 
cuidado ;  y  que  no  contento  con  la  simple  vis- 
ta, echó  mano  del  anteojo  con  febril  agitación, 
y  continuó  mirando,  con  tanta  ansiedad,  que 
Sancho  entró  en  temores,  creyendo  que  hubie- 
se descubierto  por  aquella  parte  alguna  fiera 
ú  otro  animal  dañino. 

— ¡Quieto,  Sancho!  ......  Allégate  acá,   sin 

meter  ruido,  para  que  veas  un  prodigio,  un 
pasmoso  descubrimiento. 

— ¡  Qué,  mi  amo  !  ¿  Acaso  ha  descubierto 
yá  alguna  mina   de  oro  ó  piedras  preciosas? 

— Es  un  fenómeno  antropológico,  que  va- 
le más  que  el  Potosí.  ¡  Un  gran  descubrimien- 
to científico ! 

Estiróse  Sancho  sobre  el  pollino,  y  miró 
por  encima  de  la  maleza,  pero  no  vio  cosa  que 
lo  pasmase,  sino  un  indio,  peón  de  alguna  ha- 
cienda ó  conuco  vecino,  que  estaba  ocupado 
en  formar  haces  de  leña,  liados  con  bejuco. 

— Obsérvalo  bien,  Sancho,  y  dime  que  le 
descubres. . 

— Es  un  indio  bien  cuajado,  pero  lo  que 
noto  y  me  admira  es  que  esté  vestido,  y  que 
no  tenga  ni  una  pluma  para  remedio. 

— Pero  tiene  otra  cosa  más  sorprendente, 
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Sancho.  Fíjate  en  el  apéndice  velludo  qtie  le 
cuelga  por  debajo  de  la  camisa,  en  la  prolon- 
gación del  espinazo.  ¿Lo  ves? 

— ^^¡Ah !....., mismamente  parece  un  rabo. 

— No  es  que  parece,  smo  que  es  real  y  efec- 
tivamente un  rabo.  ¡Oh,  Darwin!  quien  cre- 
yera que  estaba  reservado  á  este  oscuro  sol- 
dado de  la  milicia  científica;  la  gloria  de  evi- 
denciar tu  doctrina^  descubriendo  en  los  bos- 
ques de  América  este  raro  ejemplar  del  simio- 
humano,  tan  solicitado  por  los  cabios  en  el 
interior  del  África.  Aquí  tienes,  Sancho,  la 
prueba  más  evidente  y  decisiva  de  nuestra 
descendencia  d^  mono. 

Sancho,  que  yá  había  oído  haTjlar  á  su. 
amo  en  otra  ocasión  de  este  abolengo,  y  que 
había  tomado  la  especie  como  unatroma,  mi- 
raba el  fenómeno  con  ojos  de  asombro.  En  fin, 
no  es  de  admirar  que  Sancho  creyese  en  lo  del 
rabo,  cuando  en  otros  tiempos,  gentes  engoli- 
lladas, creyeron  en  Europa  algo  peor:  que  él 
indio  americano  era  animal  irraciOMal 

El  peón  tenía  una  camisa  muy  corta,  con 
la  falda  fuera  del  pantalón,  y  llevaba  al  cin- 
to un  puñal,  dentro  de  una  vaima  hecha  de 
piel  de  ardilla  ó  de  nutria,  que  son  muy  pelu- 
das. Pero  es  el  caso,  que  no  tenía  el  arma  de 
un  lado,  ó  sobre  ei  cuadril,  como  se  acostum- 
bra,  sino  completamente  atrás,  en  la  mitad 
de  la  espalda,  para  llevarla  más  oculta,  de 
manera  que  le  sobresalía  por  la  falda  de  la  ca- 
misa la  punta  de  la  vaina,  que  ciertamente 
tenía  la  apariencia  de  un  rabo  de  mono  ó  de 
otro  animal  velludo. 
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—Acércate,  Sancho,  á  él,  y  le  ruegas  muy 
i)or  las  buenas  que  se  descubra  todo  et  rabo^. 
para  sacaí?  un  retrato  completo,  ofreeiéndole 
buena  gratificación. 

—['Está  Poco,  mt  amo  I  ¿No  re* qtte  á  nadie 
fe  gusta  que  le  digan  que  tiene  rabo  ?  ¿  Por  qué 
no  le  nace  su  mercedla  propuesta  ciara  acara  ? 

—No  s^  M  liago,,  porque  temo  que  al  ^er- 
me,  huya  d€spaY'0:B:ido,.  creyendo  ciue  vaya  á 
esclavizarlb  ó  eauísarPe  aígtín*  of ro^  maí,  mien- 
tras que  tu:  tienes  un  continente  más  pacífico ,, 
y  puedes  aYenirte^  mejor  con  él,  é  infundirle 
pfeíaa  eonfi^nza,  no  sólo  para  que  nos  mues- 
tre tí  t;abo,  sino  también  p^ra  queme  permi- 
ta medirle  el  ánguTo  facial. 

—No  Ib  crea,,  mi  amo,  porque  menlaríé  eí 
^aba,  será  como  mentar  lía  soga  en  casa  del 
ahorcado:  á  seguro,  llevan  preso;  conque  lo 
más  prudente  será  que  se  contente  su  merced 
eon  la  punta  del  rabo,  que  por  ía  hebra  se  sa- 
ca el  ovillo ;'  y  menos  se  meta  á  medirle  ía  fa- 
chada, porque-  puede  ser  que  antes  nos  mida 
él  las  costillas  con  una  raja  de  leña,,  y  en  vez^- 
de  ir  por  lana,,  salgamos^  trasquilados. 

Reflexión^ó  0.  Quijote,  y  aurrque no*  habla- 
ban con  él  los  miedos  de  Sancho,  detúvolo,  sí,, 
ver  malogrado  ef  hallazgo,  si  ef  indfo  ponía 
pies  en  polvorosa.  P'or  lo  ctiaf,  sin  moverse 
del  sitio  en^  que  estaban,  sacó  el  aparatico  fo- 
tográfico, fo  previno^  y  se  estuvo  en  espera  de- 
una  buena  posrieión  deí  rara  intiivitJuo,  para 
tirar  el  retrato. 

— ¡  Ahora,  mi  amo  ^--le  dijo  Sancho,  al  ver 
%ue  el  peón  les  daba  i)or  completo  la  espalda^ 


EN    AMÉRICA  167 


y  algo  peor  que  la  espalda,  doblado  por  la 
íimtura.,  para  levantar  del  suelo  un  haz  de  le- 
ña, dejándoles  ver  casi  un  palmo  del  pxetens© 
rabo,  posición  en  que  fue  retratado  ;al  ins«= 
íante, 

— Creo,  Sancho,  -que  £Í  rab<^%a  .qrttedad® 
bien, visible,  j^sto  .es  Jo  naás  importante,  por- 
que esta  fot  agrafía  eatállamada.ádar  la  vueU 
ta  eJ  mujtido^  para  gloria  mía  j  regocijo  de 
Jos  sabios  darwSnistas.. 

Habiendo  proseguido  su  mareha,,  la  satis- 
facción del  Dr.  Quix  llegó  á  su  colmo,  pues 
oyeron  una  destemplada  algarát)ía^  producid 
da  por  nna  tropa  de  monos  legítimos  j  ver- 
daderos, que  saltaban  sobre  los  árboles. 

— ¿Lo  ves^  Sancho?  Aquí  los  monos  son 
autóctonos^  j  la  selección  espontánea  debe 
efectuarse  con  suma  rapidez.  Aunque  me  cues- 
te un  ojo  de  la  cara,  me  llev«aré  al  regreso  un 
^ejemplar  del  simio-humano,  como  el  que  he- 
mos retratado,,  para  presentarlo  de  hulto  á 
la  Sociedad  Simio-génita  de  Boston, 

Fueron  tantas  las  paradas,  y  rodaba  coa 
tanta,  lentitud  la  bicicleta.,  que  les  .cerró  la 
noche  antes  de  llegar  á  la  posada  donde  pen- 
saban quedarse.  Caminaban,  .pties^  en  lo  os- 
curo,.sin  más  claridad  qoieladelas  estrellas^ 
mortificados  por  los  silbantes  zancudos,  que^ 
según  se  ha  dicho,  lanceaban  más  á  Sancho 
que  al  doctor,  porque  iste  llevaba  enguanta- 
das las  manos^  j  algo  más  defendida  la  cara 
ipor  la  toquilla  del  sombrero  de  turista. 

— pice  el  dicho,  que  quien  no  se  aventuro,, 
mi  perdió  ni  ganó :  así  es  que  estoy  por  hacer 
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la  prueba,  tomándome  una  sola  pildora.  ¿Qué 
le  parece^. mi  doctor  ?  Una  pasa/  cualquiera  se 
ía  pasa. 

— Debes  tomarte  tres,  to  menos,  y  respon- 
do déí  resultado.  ¿No  me  tomé  yo  media  do- 
cena para  darte  ejemplo  ? 

—En  r^ombre  de  Dios,  pecho  al  agua^  y 
Ycnga  lo  que  viniere,  dijo  Sancho,  tomándose 
en  seguida,,  líitia  tras  otra,  las  tres-  pildoras. 

—Ahora,  Sancho,  conTÍene  que  te  cubras 
la  cara  con  un  pañuelo,  sin  dejar  libre  más 
que  los  ojos,  y  que  lleves  las  manos  metidas  en 
los  bolsillos,,  para  evitar  el  contacto  del  aire,, 
y  facilitar  el  inmediato  efecto  de  la  Fierabra- 
sina.  Yá  verás  como  los  2?ancudoste respetan. 

A  poco  andar,  aliviado  Sancho  de  las  pi- 
caduras, por  virtud  del  tratamiento  sugestivo 
á  que  lo  sometió  el  doctor,,  oyeron  unos  gol- 
pes acompasados  dentro  IcJel  bosque,  y  miran- 
do en  ía  dirección  de  dónde  partían,  descubrie- 
ron un  vago  resplandor  debajo  de  los  árboles,, 
en  paraje  no  muy  apartado  del  camino. 

Es  costumbre  del  país,  cuando  las  cOvSas 
políticas  andan  revueltas  6  hay  temores  de 
€llo^;  lo  que  acor^tece  de  ordinario,,  sacar  las 
bestias  de  silla  de  las  cuadras  ó  caballerizas,  y 
llevarlas  á  dormir  en  algún  arcabuco  ó  escon- 
drijo dentro  del  monte,,  con  el  objeto  de  que 
no  estén  á  la  mano  de  las  comisiones  arma- 
das que  recorren  los  campos,,  más  de  noche 
que  de  día,,  en  pos  de  reclutas^  bagajes  y  ga- 
nados. 

El  campesino  que  tiene  algún  animal  apre- 
lieiidible  como  elemento  de  guerra,  lo  pone  de 
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este  modo  en  seguro,  principalmente  de  noche. 
Los  golpes  qne  oían  D,  Quijote  y  Sancho,  eran 
del  machete  con  qi^e  le  picaban  la  cena  de  pas- 
to á  nn  caballo,  y  el  vago  resplandor,  era 
producido  por  un  enorme  farol  de  vejiga,  cal- 
culado para  vela  entera,  que  puesto  en  el  sue- 
lo parecía  un  poste  encendido,  aunque  por  su 
completa  opacidad,  apenas  difundía  una  lu^ 
muy  débil  y  triste,  la  necesaria  para  picar  el 
pasto,  trabaje  que  hacía  un  indio  mocetón^ 
sentado  en  el  suelo  al  lado  del  caballo. 

— Vamos  allá,  Sancho,  á  ver  qué  es  aquello. 

— No  tenga  de  esas,  mi  amo.  .¿  Qué  nos  va 
ni  nos  viene  con  averiguar  esas  cosas  ?  le  con- 
testó Sancho,  disimulando  su  miedo. 

— Yá  me  conoces  :  quiero  ir  allá,  é  iré  por 
encima  de  todo.  Aquello  más  parece  un  fuego 
fatuo  que  resplandor  de  lumbre. 

— Por  eso  mismo,  lo  más  prudente  es  pa- 
sar de  largo,  sin  apartarnos  del  camino:  id  por 
el  medio,  y  no  caeréis,  dice  el  adagio.  Además, 
recuerde  su  merced  que  estoy  bajo  la  acción 
de  las  pildoras,  y  no  puedo  irme  á  salto  de 
mata  por  esos  zarzales. 

— Pues  quédate,  que  yo  iré  solo — díjole  D. 
Quijote,  abriéndose  paso  con  los  brazos  y  con 
todo  el  cuerpo  por  entre  las  ramas  y  zarzas, 
tomando  por  faro  el  misterioso  resplandor, 
que  tenía  excitada  su  curiosidad  y  en  supers- 
ticiosos temores  á  Sancho. 

De  pronto  cesaron  los  golpes,  pero  simul- 
táneamente resonaron  por  todo  el  bosque  las 
grandes  y  estentóreas  voces  de  D.  Quijote: 
22 
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— ¡El  helio  foro!  \q[  helio  foro! ¡El  leño 

fosforescente,  el  árbal  lummoso  del  jesuíta ! ... 
;¡  Corre,,  Sancho,  qtte  se  me  escapa  L..... 

El  indio,  que  mo  esperalDa  ser  sorprendido 
en  su  nocturna  y  tranquila  ocupación,  al  ver 
salir  por  entre  el  monte  la  figura  espantable 
de  D.  Quijote,  damdo  tan.  extrañas  voces,  de 
un  salto  se  puso  en  pie,  agarró  el  fairol  y  sa- 
Jió  de  estampida,  volando  más  que  corriendo. 

Sancho  vio  con  terror  romperse  la  male- 
za, no  lejos  de  él,  y  aparecer  de  súbito  aqud 
cuerpo  luminoso,  llevado  en  volandas,  como 
si  lo  cargasen  por  el  airelas  mismísimas  bru- 
jas. Dio  un  grito  de  espanto,  y  se  abrazó  al 
pescuezo  delpoUino,,  el  cual  se  asustó  también,, 
y  trataba  de  correr. 

Vanos  fueron  los  gritos  y  carreras  de  D.. 
Quijote:  pronto  dejó  de  verse  el  fugitivo  res- 
plandor, ocultado  por  el  espeso  monte,  y  todo 
quedó  nuevamente  en  la  más  completa  oscu- 
ridad. Orientado  por  las  voces  que  le  daba 
Sancho,  D.  Quijote  volvió  acezante, 

— ¿  Lo  viste,  Sancho  ?  ¡  Qué  feliz  é  inespera- 
do hallazgo?  Es  un  pedazo  de  tronco,  como 
de  tres  palmos  de  largo  y  uno  de  ancho,  cuya 
luz  alumbraba  un  buen  trecho ;  pero  el  cuasi 
salvaje  que  se  servía  de  al,  huyó  con  tal  pres- 
teza, que  ha  sido  imposible  alcanzarlo. 

— ¡  Qué  tronco  de  mis  pecados !  si  yo  lo  vi 
pasar  por  los  aires^  conao  una  estopa  encendi- 
da, y  todavía  tengo  el  resuello  por  dentro. 

— Tronco  es,  Sancho,  pero  debe  de  ser  muy 
^eco  y  liviano  como  la  yesca ;  y  ahora  deduz- 
co que  sin  duda  lo  ahuecan  los  indios,  para. 
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hacerlo  más  trasportable,  y  servirse  de  él  co- 
mo de  linterna  para  alumbrarse  de  noche.  Ya 
Tes  cuánta  claridad  difimde  así  en  brtato.  ¡  Oh,, 
grande  y  portentoso  hallazgo!  Pnedo  asegu- 
rarte que  el  alumbrado  solar  ó  heláográfico  es- 
un  hecho  fuera  de  toda  duda. 

— ¿Y  cómo  piensa  su  merced  ponerse  cm 
ese  palo— candil  ? 

— He  aquí  mi  plan:  bien  sabes  cuan  rgois- 
tas  son  estos  indios  eon  sus  secretos,  que  an- 
tes prefieren  morir  que  revelarlos..  Sin  embar- 
go, tan  pronto  conozca  mejor  el  país,,  volve- 
remos á  buscar  el  helióforo,  con  toda  seguri- 
dad. Por  ahora,  fe  prudencia  aconseja  tener 
oculto  este  gran  descubrimiento,  lo  mismo 
que  el  del  simio-humano,  no  sea  que  al  divul- 
garlos, se  aproveche  de  ellos  otro  sabio,,  más^ 
conocedor  de  las  entradas  y  salidas^  de  la  tie- 
rra j  de  las  tribus  qne  la  habitan. 

— Dejando  á  un  lado  estas  cosas,  que  yo 
no  entiendo, por  masque  me  devane  los  sesos, 
ereo  que  lía  posada  todavía  está  lejos,,  y  el 
hambre  cada  vez  más  cerca.  La  luz  de  adelan- 
te es  la  que  alumbra,  y  tripas  llenas,  refuer- 
zan las  piernas.  Conque  mejor  será  que  coma- 
mos aquí  algo,  á  la  luz  de  las  estrellas,  que  eí 
caminüO  de  las  manos  á  la  boca  no  tiene  pér- 
dida, 

D,  Quijote,  que  llevaba  el  estómago  en  un 
hilo,  no  se  hÍ20  de  rogar:  comieron  algo,  y  á 
poco  andar,  dieron  con  la  posada,  donde  San- 
cho se  tomó  otra  dosis  de  Fierabrasina,  la 
cual,  ayudada  con  el  completo  tapamiento  de 
todo  el  cuerpo,  fue  remedio  eficaz  coutra  los 
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zancudos,  y  prueba  inequívoca  de  la  excelen- 
cia del  método  curativo  del  Dr.  Quix,  seme- 
jante al  que  emplean,  tratándose  de  la  expor- 
tación,, muchos  médicos  industriales  y  dro- 
guistas millonarios  de  Europa  y  Norte— Amé- 
rica, con  sus  prodigiosas  preparaciones,  reme- 
dios siempre  infalibles,  elabprados  expresa- 
mente para  que  surtan  sus  efectos  in  anima 
vilíy  6  sea  en  los  semi-salvajes  de  Sur-Améri- 
ca, mediante  la  bombástica  y  altisonante  re- 
comendación del  anuncio^  y  el  halago  de  las 
evStampitas  decolorevS» 


CAPITULO  XVI. 

Donde  se  describe  la  ciudad  de  Sanisidro^ 

y  lo  que  en  ella  pasó  a  uno  de  los  per- 

sonajes  de  esta  historia. 

La  ciudad  de  Sanisidro,  capital  de  la  pro- 
vincia del  mismo  nombre,  conserva  todavía 
ía  apariencia  colonial,  un  sello  español  muy 
manifiesto:  calles  rectias,  no  muy  anchas,  em- 
pedradas y  con  aceitas  d<e  la  drillo  ;  plazas  cua- 
dradas, »in  árboles  ni  jardines,  siempre  listas 
para  ser  habilitadíis  como  circos  en  el  juego 
de  toros,  cercándolas  al  efect p  con  palos  rús- 
ticos, que  vienen  á  servir  de  barrera  y  de  sus- 
tentáculo á  los  palcos. 

A  pesar  de  ciertos  revestimientos  y  mol- 
duras de  estilo  moderno,  predomina  en  las  ca- 
sas la  arquitectura  española.  Paredes  de  tie- 
rra pisada,  cj^ue  es  la  clavSe  de  muro  más  tisa- 
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do  ;  techos  de  teja  acanalada,  con  su  color  na- 
tural de  ladrillo,  que  traen  á  la  imaginación 
las  viviendas  hispano-moriscas,  á  que  se  unen, 
para  hacer  más  viva  la  semejanza,  los  patios 
enclaustrados,  con  sardineles  en  contorno, 
hermosos  jardines  y  cristalinas  fuentes ;  y  las 
tradicionales  persianas,  que  cierran  uno  ó  va- 
rios interculumnios  en  los  corredores,  detrás 
de  las  cuales  se  oye  el  ruido  de  los  platos  y  cu- 
biertos á  las  horas  de  comer,  cuando  el  espa- 
cio que  encierran  se  destina  para  comedor,  ó 
bien,  suenan  la  máquina  de  coser  y  las  tijeras 
manuables,  acompañadas  de  ese  cántico  pecu- 
liar de  la  mujer,  cuando  se  ocupa  en  las  labo- 
res domésticas. 

La  costumbre  de  las  celosías  en  las  ven- 
tanas, tan  cómoda  para  las  familias  y  tan  in- 
cómoda para  los  amantes,  se  halla  todavía 
en  pleno  vigor.  Rara  es  la  casa  que  no  las  tie- 
ne, unas  de  estilo  antiguo,  hechas  de  tabla, 
con  calados  arabescos  ó  puros  agujeros,  otras 
de  tejidos  de  alambre  ó  de  cañamazo,  y  hasta 
de  simple  lienzo ;  y  modernamente  se  han  in- 
troducido algunas  más  durables,  consistentes 
en  una  lámina  de  hierro  muy  fuerte,  con  cala- 
do¿  tan  finos  que  apenas  son  visibles  contra 
la  luz,  lo  que  viene  á  ser  causa  de  chascos  y 
sorpresas,  de  dentro  para  afuera,  y  de  afuera 
para  dentro,  según  la  parte  más  iluminada. 

Excepto  los  días  de  mercado  y  los  de  al- 
guna solemnidad  cívica  ó  religiosa,  la  ciudad 
no  ofrece  mayor  animación:  sus  calles  están 
de  continuo  solitarias  y  silenciosas,  con  ma- 
yor razón  de  noche,  en  que  á  la  soledad  j  si- 
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lencio  se  unen  las  tinieblas,  pttes  el  alumbra- 
do público,,  reducido  á  las  calles  principales ^^ 
consiste  en  faroles,  por  lo  regular  muy  opa- 
cos, colocados  á  cada  media  cuadra. 

Sin  embargo,  en  tiempo  de  paz,  no  faltan^ 
para  alegrar  xxn  poco  las  noches  de  SanisidrOy> 
la  música  de  los  pianos  de  familia,  y  la  de  los» 
bandolines  y  guitarras,  que  recorren  las  ca- 
lles en  mano.s  demoz^os  despueblo,  que  andan- 
de  jácara,  ó  que  improvisan  peligrosas  orques- 
tas en;  los  mostradores  de  lias  pulperías. 

En  las  inmediaciones  de  la  ciudad  había 
una  vienta  muy  popular^  que  era  la  posada 
predilecta  de  los  arrieros  que  venían  del  puer- 
to de  las  Palmas,  y  donde  solían  desmontar- 
se y  dejar  sus  bestias  los  viajeros  lugareños,  y 
aquellos  que  no  disponían  de  medios  para  re- 
sistir el  gasto  de  una  posada  más  cómoda  en^ 
€\  centro  déla  ciudad .- 

Las  ocho  de  la  noche  serían,  cuando  salió 
de  dicha  posada  un  caballero  de  airoso  por- 
te, que  mostraba  ser  algún  viajero,  a  juzgar 
por  el  guarnid  ó  bursaca  que  llevaba  colgan 
te  de  un  hombro,  el  sombrero  de  paja  y  el  tra 
je  que  vestía,  salpicado  todavía  por  el  barro.^ 
del  camino.  Dirigióse  á  la  ciudad,  y  entró  en. 
ella  con  ese  aire  de  vacilación  é  incertidumbre 
que  da  á  conocer  al  forastero^pt^es  en  cada  es- 
quina se  detenía  un  poco,  temiendo  sin  duda 
perder  su  itinerario. 

La  luz  no  muy  intensa  del  farol  de  una  de 
las  esquinas  en  que  se  ha  detenido  por  mayor' 
tóempo,  nos  va  á  permitir  observar  con  nxáss 
ágfiencióri  vSu  fisonomía.- 
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Es  trigueño,  de  ojos  grandes  y  expresivos,, 
y  {rizará  apenas  en  los  veinte  años,  como  lo 
dice  la  frescura  de  sus  facciones  y  .el  espeso  bo-- 
zo  que  viriliza  su  simpático  rostro^  precursor 
de  unos  negros  y  elegantes  bigotes.  M^t¿fif:S- 
ta  en  su  semblante  una  ansiedad  particular-: 
lo  ha  detenido  la  voz  de  una  mujer  que  canta 
.al  piano  la  conocida  canción  Sobre  las  Olas, 
Es  una  voz  débil,  pero  en  extremo  dulce,  que 
conmueve  kasta  lo  más  recóndito  del  alma. 

El  canto  cesa:  una  inquietud  nerviosa  do- 
mina al  joven  viajero.  Parece  vivamente  con- 
trariado con  la  suspensión  del  canto ,  y  clava 
sus  ojos,  llenos  de  curiosidad  y  sorpresa,  en 
•la  casa  inmediata,  por  cuyas  ventanas,  abier- 
tas de  par  en  par,  salía  á  torrentes  la  luz  vi- 
vísima de  una  lámpara  colgante  en  la  sala. 

¿  Será  nuestro  viajero  algún  apasionado 
músico  ?  ¿  Por  qué,  entonces^  se  ha  detenido 
allí,  y  ahora  espera,  convulso  y  anhelante,  oir 
de  nuevo  aquella  voz  tierna  y  conmovedora, 
que  ha  paralizado -sus  sentidos? 

El  piano  preludia  otra  vez,  y  en  seguida 
r-^e  oye  la  misma  voz:  ahora  canta  un  bambu- 
co^ uno  de  esos  cantares  apasionados  y  me- 
lancólicos, compuestos  por  algún  amante  ba- 
jo las  frondas  de  la,  exuberante  vegetación 
tropical,  cuyas  notas  remueven  en  el  fondo 
<Jel  alma  el  mundo  de  los  recuerdos,  y  sacan  á 
los  ojos  alguna  lágrima  indiscreta,  reváado- 
:ra  de  algo  íntimo  é  inefable,  que  es  amor,  sen- 
timiento, desventura  ó  esperanza. 

Aquella  voz  y  aquel  bambuco  debían  de 
iiSerJiart o  conocidos  deljoven  viajero,  porgtíe 
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sus  ojos  brillaron  con  un  fulgor  extraño  y  se 
inundaron  de  lágrimas.  Llevóse  las  manos  á 
la  cabeza,  como  si  quisiera  cerciorarse  de  que 
estaba  despierto,  y  no  era  aquello  un  sueño, 
ni  una  vana  ilusión. 

Con  paso  firme  abandonóla  esquina, don- 
de hacía  rato  estaba  clavado  como  un  poste, 
y  se  dirigió  resueltamente  á  la  casa  de  donde 
partía  el  canto, 

Al  pasar  por  las  ventanas,  se  detuvo  un 
instante  á  mirar  hacia  adentro :  apenas  pudo 
ver  por  entre  las  cortinas  el  perfil  de  una  jo- 
ven, elegantemente  sentada  al  piano,  en  uno 
de  los  ángulos  de  la  sala,  que  era  un  recinto 
decorado  con  gran  lujo. 

Una  viva  exclamación  y  un  nombre  salie- 
ron casi  simultáneamente  de  sus  labios,  pero 
la  música  del  piano  no  permitió  oir  nada.  Si- 
guió por  la  misma  acera  hasta  llegar  á  la  puer- 
ta de  la  casa,  donde  inesperadamente  se  tro- 
pezó con  un  muchacho,  que  estaba  sentado  en 
el  umbral,  el  cual  se  había  puesto  en  pie  con 
ligereza,  y  miraba  al  viajero  cara  á  cara. 

— ¡  Como  que  es  el  niño  Santiago  !  exclamó 
sorprendido  el  muchacho. 

— ¡  Chucho  !  ¡  Chucho  !  exclamó  á  su  vez  el 
joven,  estrechándolo  en  sus  brazos.  ¿Conque 

vive  aquí  D.  Manuel? ¡  Ah,  no  me  había 

equivocado ! 

Chucho  era  el  indiecito  del  servicio  de  la 
casa  de  D.  Manuel,  que  estaba  yá  zagaletón, 
el  mismo  á  quien  Santiago  confió  la  muía  del 
Vicario  el  último  é  inolvidable  día  de  su  per- 
manencia en  Mapiche. 
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Lo  que  Santiago  había  creído  una  ilusión  ^ 
era  una  realidad  palmaria  r  la  mujer  que  can- 
taba era  Lola,  Tanta  fue  su  turbación,  que 
no  atinaba  en  contestar  al  muchacho,  quien  lo 
excitaba  á  entrar  con  gran  cariño  é  interés. 
Estaba  ofuscado  é  irresoluto. 

Aquel  estrado  brillante  que  acababa  de 
entrever  por  las  ventanas,  lo  mantenía  en  sus- 
penso :  su  traje  de  camino  no  se  avenía  con 
tanto  lujo.  ¿  Pero  cómo  dejar  de  ver  á  Lola  ? 
¿Cómo  retirarse,  dando  tregua  á  las  ansia» 
de  su  corazón,  allí  mismo,  á  los  pocos  pasos 
de  ella,  después  de  tan  larga  y  triste  ausen- 
cia ?  ¿  Sería  Lola  la  misma  tierna  y  afectuosa 
niña  que  trató  en  Mapiche  y  el  Granadillo  ? 

Todos  estos  pensamientos  angustiaban  su 
corazón,  pero  al  cabo,  tomó  la  resolución  de 
entrar^  y  entró,  guiado  por  Chucho,  que  lo  hi- 
zo atravesar  el  zaguán  y  detener  en  la  prime- 
ra pieza  que  se  hallaba  en  el  corredor,,  cuya 
puerta  abrió,  diciéndole: 

— Este  es  el  escritorio  de  D,  Manuel.  Si  no 
quiere  pasar  á  la  sala,  espéreme  aquí  un  ins- 
tante^ mientras  aviso  á  la  familia  y  traigo  luz. 

Como  el  cuarto  estaba  oscuro,  Santiago 
esperó  á  Chucho,  parado  en  la  puerta,  y  des- 
de allí  dirigía  sus  ávidas  miradas  á  la  sala  de 
recibo,  cuya  puerta  daba  libre  paso  á  los  res- 
plandores de  la  lámjjara,  que  iban  á  iluminar 
el  suelo  del  patio,  cubierto  de  plantas  de  jar- 
dín y  dividido  en  cuarteles,  por  medio  de  ca- 
llejuelas pavimentadas  con  ladrillo. 

A  la  entrada  de  Chucho,,  cesó  repentina- 
2S 
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mente  el  piano,  y  se  oyeron  voces  3^  ruido  de 
pasos  precipitados  hacia  el  interior,  por  Ib 
que  entendió  Santiago  que  yá  estaban  adver- 
tidas dona  Angela  y  Lola  de  su  injesperada 
visita. 

Le  palpitaba  el  corazón  con  suma  violen- 
cia: yá  creía  tener  delante  la  bella  figura  de 
Lola,  oir  síi  voz  dulcísima,  estrechar  su  deli- 
cada mano,  y  bañarse  en  la  luz  hermosa  de 
rsus  negros  ojos.  Estaba  trémulo,  pálido,  do- 
minado por  esa  angustia  indefinible  de  quien 
espera  recibir  una  gran  felicidad  6  tm  amar- 
go desengaño. 

Sólo  una  lámpara  de  reflector  alumbraba 
los  corredores  del  claustro,,  pero  la  puerta  del 
cuarto  donde  estaba  Santiago,  .se  hallaba  en 
la  sombra.  Así  es  que,  metido  en  el  hueco  os-- 
curo  de  la  puerta,  atento  al  menor  ruido,  y 
mirando  á  todos  lados  con  inqitietud  y  azo- 
ramiento,  cualquiera  lo  habría  tomado  por 
un  ratero,  clandestinamente  introducido  en 
la  casa,  que  estaba  en  asecho,  esperando  el  mo- 
mento oportuno  para  ejercitar  su  oficio. 

En  estos  críticos  momentos,  se  oyeron  pa- 
iros en  el  zaguán.:  un  caballero  entraba  con 
paso  seguro.  Santiago  creyó  al  punto  que  fue- 
se D.  Manuel,  que  volvía  déla  calle,  pero  sa- 
lió de  su  engaño  al  ver  cruzar,  con  dirección  á 
la  sala  de  recibo,  la  figura  de  un  joven  elegan- 
te, que  colgó  su  gabán  y  su  sombrero  en  la 
percha  de  gala  colocada  ñiera  de  la  puerta, 
sacudió  su  calzado,  y  entró  en  la  sala,  con  la 
naturalidad  y  desembarazo  de  una  persona 
de  confianza. 
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En  este  momento,  Chucho,  qne  se  había 
tardado  más  de  la  ctientaj  apareeió  en  tm  án- 
gulo deí  elatistro,  trayendo  en  alto  nna  Itiz^ 
colocada  en  nna  palmatoria  de  plata. 

— Perdóneme  ta  tardanza,  niño  Santiago,, 
le  dijo  con  cierto  cortamiento.  Doña  Angela 
yá  viene  para  acá. 

Al  derramarse  la  \nz  de  la  bujía  en  el  inte- 
rior del  cuarto,  Santiago  obserw  que  había 
también  alíí  un  lujo  que  no  recordaba  haber 
visto  nunca  en  la  casa  de  D.  Manuel.  Este  era 
rico,  ciertamente,  pero  en  MapichcA^el  Grana- 
dillo,  sus  casas  estaban,  poco  más  ó  menos,  á 
nivel  de  las  demás.  Entre  sus  muebles  y  los 
del  padre  Juan  no  había  mayor  diferencia :  las; 
mismas  cómodas  y  mesas  de  obra  sencilla,  las. 
mJsmas  sillas  de  suela ,s  la  misma  clase  de  loza 
y  demás  enseres  ;  en  fin,  por  primera  vez  sor- 
prendía á  Santiago  la  desigualdad  de  fortuna 
que  existía  entre  él  y  Lola.  El  cuarto  de  D.. 
Manuel  tenía  muebles  muy  finos,  hermosa  bi- 
blioteca, en  estantes  de  madera  tallada,,  con 
dorados  y  cristales,^  y  un  escritorio  de  banque- 
ro, que  valía  centenares  de  pesos. 

Chucho  era  el  primer  paisano  á  quien  veía,, 
muchacho  inteligente  y  de  buena  índole,  que 
le  manifestaba  su  afición  de  mil  maneras.  San- 
tiago lo  acosó  á  preguntas,  empezando  por  lo 
que  se  refería  á  su  casa,  á  sus  queridos  viejos 
el  Vicario  y  Romualda,  á  María  y  demás  fa- 
milia. Embargado  en  este  rápido  é  interesan- 
te interrogatorio  vse  hallaba,  cuando  casi  sin 
ruido,  apareció  en  la  puerta  la  grave  figurade 
doña  Anótela., 
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Chucho  se  alejó  al  instante,  y  Santiago  se 
adelantó  á  saludar  á  la  señora,  con  el  respeto 
y  cariño  que  siempre  le  había  profesado. 

— Celebro  qne  haya  regresa.do  usted  sin  no- 
vedad, le  contestó  ella  con  cumplimiento, 

— Mil  gracias,  mi  señora.  Debo  ala  casua- 
lidad haberme  impuesto  deque  vivían  ustedes 
en  esta  casa,  y  naturalmente,  no  he  podido 
prescindir  deentrar  ásaludarlos. ^Sírvase,  pues, 
perdonarme  que  io  haga  en  este  traje  y  á  ho- 
ra quizá  incompetente, 

— No  tenga  usted  cuidado  por  eso. 

— Yá  he  sabido  que  D.  Manuel  se  halla  fue- 
ra de  la  casa.  ¿  Y  la  niña  Lola,  se  conserva 
bien  ?  se  atrevió  á  preguntar  Santiago  con  la 
voz  trémula, 

— Sí,  señor,  está  buena:  ella  me  ha  encar- 
gado que  la  disculpe  con  usted,  porque  en  es- 
tos momentos  le  ha  llegado  visita. 

La  sorpresa  y  cortamiento  de  Santiago 
eran  completos,  ante  un  recibimiento  tan  ce- 
remonioso y  culto,  pero  extremadamente;frío,  é 
inconsecuente  con  las  relaciones  que  había  te- 
nido con  aquella  familia,  hasta  el  día  de  su 
ausencia,  empezando  por  el  tratamiento  de  us- 
ted en  labios  de  doña  Angela,  que  siempre  lo 
había  tuteado  con  la  mayor  confianza. 

Santiago  era  de  carácter  humilde,  pero  de 
extrema  delicadeza,  fácil  de  resentirse  y  muy 
celoso  de  la  fidelidad  en  sus  relaciones  amis- 
tosas. La  idea  del  papel  ricnculo  q^ie  allí  esta- 
ría haciendo,  por  el  amargo  dése  gaño  que 
acababa  de  sufrir,  y  la  cruelísim  i  sospecha 
que  se  había  apoderado  de  su  alma  al  saber 
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que  Lola  excusaba  recibirlo  por  atender  á  la 
visita  de  aq.uel  JQven  caballero,  qu^  él  bo  co- 
íiocía,  todo,  todo  se  unió  instantáneamente 
para  inflamar  su  sangre,  ponerse  en  pié  y  d^r 
otra  Ycz  la  ínaao  á  la  señora^  en  señal  de  des- 
pedida. 

— ^^Suplif  o  á  usted,  doña  Angela,  me  perdo- 
ne haberte  causado  esta  molestia. 

—"¡Oh,  no  ha  habido  ninguna  molestia! 
,¿  Deseaba  usted  tratar  algún  asunto  con  mi 
hermano .? 

— ^No,  señora":  mi  objeto  era  saludarlos, 
como  la  primera  familia  paisana  j  amiga  á 
quien  encuentro  después  de  cuatro  añas  de  au- 
sencia. Sírvase,  pues^  presentar  mi  atento  sa- 
ludo á  D.  Manuel  y  la  señorita  Lola^  manifes- 
tándoles qu^  como  antes  estaré  á  sus  órdenes 
en  la  villa  de  Mapiche, 

Diciendo  esto^  hizo  una  profunda  reveren- 
cia, tomó. su  somÍDi^ro  y  se  salió  con  arrogan-^ 
te  despejo^  dejando  á  doña  Angela  sorprendió 
dra  y  preocupada-:  sorprendida,  porque  ella 
creyó  encontrar  en  Santiago  un  pobre  lugare- 
ño, desprovisto  de  toda  cultura  social,  y  *sr 
liabía  hallado  con  nn  cumplido  caballero;  y 
preocupada,  porque  su  propia  conciencia  la 
acusaba  de  no  haber  sido  más  cariñosa  é  in- 
sinuante con  este  joven,  que  casi  se  había  cria- 
do en  su  casa,  cuyas  buenas  prendas  eran  de 
todos  conocidas,  que  regresaba  de  remotas 
tierras,  acaso  en  desgracia,  por  las  circunstan- 
cias que  lo  rodeaban,  y  al  cual  debían  ser^^i^ 
cios  y  atenciones  de  alguna  importancia.. 

Pero  já  no  había  remedio :  comprendió  al 
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ptinto  que  el  joven  había  salido  contrariado 
@n  vista  de  aquel  recibimiento,  en  que  no  fal- 
tó de  sa  parte  la  cortesía,  pero  sí  la  eordiali- 
dady  confianza  á  que  éf tenía  derecho. 

Santiago  salió  ala  calle  con  el  corazón 
oprimid  o,,  per  o  con  Ik  frente  alta:  aquella  mu- 
danza era  para  élinexplicable:  su  conciencia 
no  lo  culpaba  de  haber  faltado  en  Ib  más  mí- 
nimo al  cariño^  respeto  y  consideraciones  que 
desde  niño  tenía  por  aquella  famife.  A  pesar 
de  su  altivez;  eí  sentimiento  le  formó  un  nudo 
en  lia  gar^ganta,  ese  nudo  que  no  se  desata,  si- 
no-que  revienta  en  lágrimas  j  sollozos. 

Caminaba  sin  rumbo  fijo^:  había  dejada 
atrás^  el  último  farol,^  y  entrado  en  la  comple- 
ta oscuridad  de  una  calle  desconocida.  Vol- 
vióse repentinamente  con  sobresalto  :  una  per- 
sona lo  seguía,  tan  de  cerca,  que  ^^áoía  su  res- 
piración fatigosa,  como  si  hubiera  corrido  lar- 
go trecho, 

— ¿Quién  es ?  le  preguntó^  dándole  .el  fren- 
te, con  voz  imperiosa  y  ademán  resuelto. 

— Soy  yo,.  Chucho,  que  vengo  á  despedir- 
me de  usted,  niño  Santiago. 

— ¡  Ah,  Ghucho,  tú  eres  siempre  el  mismo,, 
tú  sí  me  quieres  !  ......  le  dijo  Santiago,  estre- 
chándolo en  sus  brazos  y  dando  rienda  suelta 
al  raudal  de  lágrimas  reprimidas  hasta  allí 
por  el  despecho  y  la  excitación  nerviosa  que: 
lo  dominaba. 

El  indiecit-o,  anspicaz  y  malicioso,  pero  fiel 
amigo  de  Santiago,  lo  había  comprendido  to- 
do. Se  echó  á  llorar  también,  yen  la  necesidacE 
íie.  decir  algo,,excla«mó  con  sinceridad>:. 
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— ¡  Mucho  han  cambiado  los  amos!  ¿No 
€S  verdad?  Todalagente  se  queja  deellos,  por- 
que desde  que  vinieron  del  extranjero,  se  dan 
mucho  tono^  y  tratan  á  ílos  del  lugar  r.om© 
poco  más  ó  menos. 

Santiago  ardía  en  deseos  de  conocercuan-^ 
to  hubiese  pagado  en  su  ausencia,  tocante  ala 
familia  de  D,  Manuel,  pero  guardó  silencio  y 
contuvo  heroicamente  la  curiosidad.  Su  desen- 
gaño y  su  disgusto  nio  eran  causa  bastante 
para  hacerle  olvidar  los  deberes  del  caballe- 
ro, allanándose  á  entrar  en  aquellas  delicadas 
apreciaciones  con  un  sirviente  de  la  casa. 

— Olvidemos  £sto,  Chucho,  y  hasme  aho- 
ra un  servicio. 

—Estoy  á  sus  órdenes. 

— Mira,  yo  creo  que  me  he  extraviado :  in- 
dícame la  casa  de  D>  Gaspar  Umpierres,  por- 
tque  no  la  recuerdo. 

— D.  Gaspar  yá  no  vive  en  Sanisidro. 

— ;  Y  para  dónde  se  ha  ido5 

— Vive  ahora  en  Mapiche,  encargado  de 
3a  hacienda  de  D.  ManueJ. 

— ¡Ahí  pues  allá  ilo  veré:  entonces  ya  na- 
da  tengo  qué  hacer  a^uí,  ¡  Adiós,  Chucho  ! 

Separóse  Santiago  de^u  antiguo  amiguito, 
:pr omitiéndole  que  volTerían  á  w^erse  con  más 
;calma,  volvióse  ala  posada,  y  aludía  ísiguien- 
te,  muy  temprano,  eontinué-su  cmiikm  ipmrsL 
.Mapiche;;  y  en  viaje  lo  dejaremos  por  ahora,^ 
para  volver  atrás,  y  decir  lo  que  había  pasa-» 
do  en  la  casa  deD.  Manuel,  y  la  causa  delcam-» 
Ibiamiento  notado  por  Santiago,  lo  cual  exi- 
¿ge  ca.pítulo  aparte. 
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CAPITULO  XVII. 

Donde  asoma  el  copete  un  nuevo  persona- 

je  de  esta  nimcB  bimí  escrita  historia. 

A  partir  de  ía  dichosa  edad  de  los  jtigtie- 
tes,  la  crianza  y  educación  de  Lola  habían  si- 
do exageradísimas  en  cuidados  y  mitnos,  has- 
ta  el  extremo  de  cansarle  más  bien  daño  qne 
beneficio.  La  niña,  cosa  muy  natural,  aburría 
pronto  los  juguetes  que  le  daban :  entonces  se 
le  procuraban  otros  y  otros,  para  no  dar  lu- 
gar á  que  se  enfadase,  acostumbrándola  des- 
de tan  temprana  edad  á  satisfacer  sin  dilación 
sus  menores  caprichos. 

Doña  Angela  TÍvía  exclusivamente  consa- 
grada á  la  niña.  Jamás  la  reprendía  por  nin- 
guna travesura,  antes  más  bien  se  las  congra- 
ciaba, y  lo  mismo  hacía  D.  Manuel,  quien  por 
ser  de  carácter  un  tanto  apático,  y  vivir  ocu- 
pado en  sus  negocios,  no  atendía  muy  directa- 
mente á  encaminar  la  educación  de  su  hija^ 
eonfiado  en  la  solicitud  y  acendrado  cariño 
que  por  ella  tenía  doña  Angela,  á  quien  se  la 
entregó  desde  que  quedó  viudo,,  y  con  aquella 
tierna  criatura,  único  fruto  de  su  matrimonio. 

Fuese,  pues^,  levantando  Lola  en  una  vida 
de  ociosidad,  contemplación  y  engreimiento,, 
no  obstante  el  natural  dulce  y  bondadoso  de 
su  genio,  porque  nunca  faltaban  motivos  pa- 
ra alejarla  de  cualquier  oficio.  Apenas  apren- 
dió á  leer  y  escribir  con  la  preceptora  del  Ivi- 
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gar,  la  cual  recibió  expresa  recomendación  de 
doña  Angela  para  que  considerase  á  la  niña 
como  enferma,  que  no  la  reprendiese  nunca,, 
ni  la  obligase  á  estudiar,  sino  lo  muy  preciso,, 
halagándola  diariamente,  para  lograr  que 
diese  alguna  lección,  con  golosinas  j  premios 
de  juguetes,  que  al  efecto  le  enviaban  de  la  ca- 
sa de  D.  Manuel. 

Con  este  motivo  la  confirmaron*  en  la  es- 
cuela con  el  nombre  de  príncesitay,  y  excepto 
María,  ninguna  otra  condivScípula  mantenía 
relaciones  íntimas  con  ella^  no  porque  les  fue- 
se antipática,  sino  porque  temían,  con  mu- 
cha razón,  quede  sus  juegos  infantiles  resulta- 
se quejosa  ó  contrariada  la  niña,  ¡i  Ah  !  quién 
habría  arrostrado  entonces  las  averiguacio- 
nes y  disgusto  de  la  señora  tía  ! 

En  la  casa,  en  el  hogar  doméstico^  que  es 
la  escuela  práctica  y  más  provechosa  de  la  mu- 
jer, Lola  no  movía  una  paja :  doña  Angela  en- 
contraba siempre  pretexto,  como  se  ha  dicho,, 
para  alejarla  de  los  quehaceres  más  comunes 
y  triviales.  No  la  sentaba  á  coser,,  porque  po- 
día dolerlela  espalda;  no  la  dejaba  aplanchar, 
porque  se  acaloraba  demasiado,  y  podía  reci- 
bir alguna  corriente  de  aire ;  no  iba  á  la  coci- 
na, á  ayudar  en  la  confección  de  un  plato,  ó  á 
hervir  un  simple  bebedizo^  porque  se  le  curtían 
las  manecitas  ;  no  podía  trasnochar  ni  una  ho- 
ra siquiera,  aunque  hubiese  necesidad  de  vela^ 
porque  se  le  irritaban  mucho  los  ojos ;  en  fin,, 
los  que  estaban  al  cabo  de  esta  clase  de  edu- 
cación, propia  xoara  formar  damas  de  salón,. 
24 
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pero  no  amas  de  casa,  decían  en  la  villa  que 
sólo  faltaba  que  mandaran  constrair  un  nicho 
con  vidrieras,  para  colocar  la  niña,  y  preser- 
varla hasta  del  cocitacto  del  aire. 

Mediante  la  entrega  de  una  fuerte  suma 
de  dinero,  en  calidad  de  empréstito  forzoso, 
logró  D.  Manuel  salir  de  la  cárcel;  y  exaspe- 
rado de  una  vida  tan  Ikna  de  zozobras  y  con- 
tratiempos en  Mapiche,  levantó  sn  familia, 
que  la  componían  doña  Angela  y  Lola,  y  fue- 
se á  Sanisidro,  donde  vivió  casi  un  año  ;  y  de 
aquí  hizo  viaje  á  Nueva  York,  en  pos  de  mé- 
dicos que  devolviesen  la  salud  á  su  hija^  cuyo 
estado  enfermizo  se  había  hecho  más  sensible 
desde  los  sucesos  de  Mapiche,  como  causa  apa- 
rente, pues  el  verdadero  motivo  de  su  tristeza 
era  la  separación  de  Santiago.  El  amor  que  li- 
gaba á  los  dos  jóvenes  era  un  secreto,  que  no 
habían  descubierto  D..  Manuel  ni  la  misma  do- 
ña Angela,  quienes  nunca  vieron  en  aquellas 
relaciones  sino  amistad  y  compañerismo  de 
la  infancia. 

Un  nuevo  horizonte  se  abrió  á  los  ojos  de 
Lola  :  salir  de  Sanisidro  para  entrar  en  Nuc- 
Ta  York,  era  pasar  repentinamente  de  las  ti- 
nieblas á  la  luz ;  saHr  del  agujero  de  una  rato- 
nera, para  entrar  bajo  la  cúpula  de  San  Pe- 
dro; dejar  la  sociedad  de  las  hormigas,  para 
ir  á  codearse  con  los  gigantes. 

En  Mapiche,  sus  gustos,  sus  deseos  infan- 
tiles; y  luego  sus  aspiraciones  de  mujer,  tenían 
que  ser  muy  limitados,  porque  en  torno  del 
campanario  de  una  aldea  la  vida  es  muy  sen- 
cilla,, puede  decirse  que  el  mundo  está  todo  á 
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la  vivSta,  dentro  de  un  estrecho  círculo.  Por  su 
edad,  su  belleza  y  su  fortuna^  se  hallaba  en  el 
tieiTipo  propísimo  de  empezar  á  figurar  en  el 
gran  mundo,  en  el  mundo  de  la  moda,  de  la 
Tanidad  y  del  fiísigimiento,  en  contraposición 
al  mundo  chiquito,  que  es  el  mundo  de  la  na- 
turalidad, de  la  sencillez  y  de  la  modestia. 

Lola  se  sintió  mejor  de  salud  en  Nueva 
York:  el  aire  del  mar  y  el  cambio  completo 
de  vida,  habían  quitado  de  su  gracioso  sem« 
blante  la  tristeza  y  melancolía,  y  dádole  una 
expresión,  si  no  del  todo  alegre,,  al  menos  de 
curiosa  vivacidad.  En  medio  de  aquella  vida 
vertiginosa,  harto  hacía  con  pensar  en  el  pre- 
sente: en  el  teatro,  los  paseos  públicos,  los 
grandes  monumentos,  los  salones  artísticos,, 
y  en  tanto  qué  ver  y  admirar,  de  que  ella  no 
tenía  noticia,,  y  que  iba  conociendo  sin  darse 
cueíata  de  ello,,  m  procurarlo  sic^uiera,  sino  em- 
puja^da  por  la  ola  brillante  del  gran  mundo,, 
en  que  se  veía  n'tetidci  como  por  obra  de  ma- 
gia. Su  educaci6n  insustancial  no  fe  permitía 
tampoco  formar  juicios  acertados,  ni  rcvsistir 
al  influjo  de  las  primer as^  im^presiones. 

D,  Manuel,  contentísimo  de  la  mejoría  de 
su  hija,  que  era  su  ídolo  y  su  único  pensamien- 
to de  felicidad  sobre  la  tierra,  quisto  darle  lus- 
tre á  su  educación,  procurándole  profesores 
de  francés,  de  inglés,  de  dibujo  y  de  música, 
con  el  beneplácito  de  Lola,  que  no  se  opuso  á 
ello,  porque  el  roee  y  trato  con  sus  nuevas 
amigas  le  había  puesto  de  manifiesto  cuan  po- 
bre era  ella  de  instrucción,  y  cuánto  importa- 
ba, poseer  aquellos  conocimentos. 
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Embargada  por  tantas  atencionCvS,  rara 
vez  tenían  cabida  en  su  a,lma  los  recuerdos  de 
sus  primeros  años,  pasados  allá  en  el  fondo 
de  las  montañas  que  la  vieron  nacer.  Cuando 
recordaba  ese  tiempo,  una  nube  de  tristeza  os- 
curecía su  rostro:  pensaba  en  Santiago,  pero 
de  una  manera  compasiva.  ¡Qué  diferencia 
entre  aquel  tímido  ^ugareño,  aprendiz  de  sas- 
tre, á  quien  veía  llegar  al  Granadillo,  con  su 
humilde  traje  de  dril,  y  alguna  pieza  de  costu- 
ra sobre  el  hombro,  y  los  jóvenes  elegantes 
del  gran  mundo,  que  desfilaban  ante  ella,  ves- 
tidos á  la  dernier,  conversando  alegremente 
sobre  el  sport,  las  escenas  de  boulevard^  la 
agitación  de  la  Bolsa,  el  equilibrio  europeo, 
la  excelencia  del  whisky,  los  descubrimientos 
polares  y  la  última  forma  de  pantalones  idea- 
da por  el  príncipe  de  Gales  ! 

Estos  recuerdos  tristes  y  mortificantes  fue- 
ron alejándose  cada  vez  más,  hasta  quedar 
sepultados  bajo  las  crecidas  olas  de  aquelmar 
revuelto  y  luminoso,  en  que  navegaba  incon- 
cientemente, recibiendo  á  diario  nuevas  y  se- 
ductoras impresiones.  Consideró  desdichados 
á  los  que  allá  vivían,  en  el  apartamiento  de 
sus  montañas  nativas,  en  la  inocente  quietud 
de  la  ignorancia  y  del  olvido.  Para  su  razón 
ofuscada,  aquello  era  un  mero  rudimento  de 
la  vida :  la  plenitud  de  la  existencia  estaba  en 
los  grandes  centros. 

Doña  Angela  no  contrariaba  en  nadaá  su 
sobrina:  á  todo  asentía,  siempre  que  con  ello 
le  diese  gusto,  y  por  este  mJsmo  patrón  esta- 
ba cortado  I).  Manuel,  quien  contra  todos  sus 
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deseos,  no  pudo  prolongar  más  la  permanen-^ 
cia  en  Nueva  York,  por  razones  econóniicas 
demasiado  urgentes.  En  dos  años  de  tempora- 
da allí  había  consumido  gran  parte  de  sus  bie- 
nes, que  eran  suficientes  para  darse  vida  de 
rico  en  la  villa  de  Mapiclie,  pero  mnj  pocos 
para  Tivir  con  lujo  en  Nueva  York,  A  la  pobrje 
miña  se  le  fué  el  gozo  al  pozo  con  esta  durísi- 
ma  é  inesperada  resoliición. 

En  Nueva  York  había  conocido  Lola  á  un 
paisano.^  un  joven  de  la  misma  ciudad  de  San- 
isidro,  que  estudiaba  para  ingeniero  electricis- 
ta, llamado  Poticarpo  Züñiga,  el  cual  vino  á 
,ser  su  compañero  de  viaje  al  regreso,  porque 
también  á  él  se  le  habían  acabado  los  dineros^ 
á  la  mitad  de  los  estudios. 

¡  Qué  desolada  y  triste  k  pareció  á  Lola 
•esta  vez  la  ciudad  de  Sanisidro !  Ni  ella,  ni  do= 
ña  Angela  perdían  ocasión  d«  manifestarlo  así 
á  las  personas  que  iban  á  visitarlas.  /¡  Oh,  qué 
^atraso,  qué  provincialismo.^  qué  rusticidad^ 
y  falta  d^  buen  gusto  en  todo !  Ni  teatros,  ni 
paseos,  ni  bulevares,  ni  baños,  ni  tranvías^  ni 
bicicletas,  ni  automóviles:  mad a,  nada.  •¡Aque- 
llo era  un  desierto ! 

Policarpo,  que  había  pasado  en  Nueva 
York  dos  ó  tr^s  años,  cojeaba  del  mismo  pie: 
no  podía  avenirse  con  la  vida  de  su  terruño,, 
vida  salvaje^  como  la  llamaba,  lo  cual  vino  á 
ser  un  motivo  más  para  estrechar  sus  rela- 
ciones con  la  familia  de  D-.  Manuel,  la  única  es. 
Sanisidro  que  había  soltado  el  pelo  de  lad^he-^^ 
sa,  y  conocía  los  resortes  y  refinamientos  á<A 
gran  mundo.. 
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Policarpo,  por  su  parte,  se  creía  el  única 
varón  civilÍ2rado  existente  en  el  lugar,  porque 
aunque  D,  Manuel  había  vivido  también  en  el 
Exterior,  censei:vaba  muchos  resabios  de  pro- 
vincialisirLO,.,ynohabía  hecho  como  él  estudios, 
técnicos  en  literatura  y  artes.  Montado  en  es- 
ta creencia;,,  como  sobre  un  Pegaso^,  lanzaba  á 
diestra  v  siniestra  juicios  enfáticos  sobre  to>- 
das  las  cosas  h;abidas  y  por  haber,  acabando 
siempre  con  et  decantado  paralelo  entre  su  pa- 
tria y  los  pueblos  amglo-americanos,  y  la  sem- 
piteíma  muletilla  de  nuestra  ignorancia  y  nues- 
tro^'atraso.  ¡El  chico  se  creía  una  especie  de 
ílawta  viva  del  Progreso  eaáda  de  lo  alto  de 
Nueva  York  sobre  los  oscuros  habitantes  de 
Sanisidro !' 

La  noche  d^  fe  llegada  de  Santiago,.  Lola 
se  entretenía  tocando  al  piano  y  cantando  las 
canciones  yá  dichas^  en  tanto  llegaba  Policar- 
po á  su  acostumbrada  visita  :  Policarpo  era 
su  novio-,  le  imponía  stt  voluntad ^  y  nada  se 
resolvía  en  te  casa  sin,  su  consrfta,  tal  era  el 
ascendiente  que  el  joven  tenía  y  á  en  la  familia. 

¿Lo  amaba  Lola?  Se  ha  repetido  muchas 
veces  que  el  corsizón  de  la  mujer  es  un  miste- 
rio. En  la  nos^talgia  que  padecía,  lejos  del  tea- 
tro del  gran  mundo ^  Policarpo  vino  a  ser  pa^ 
ra  ella  un  íntimo  compañero  r  sus  conversacio- 
nes versaban  siempre  sobre  la  vida  neoyor- 
quina, y  los  deseos-  de  volver  á  ella.  Superfi- 
ciales ambos,  debían  de  simpatizar,  y  en  efec- 
to, simpatizaron  hasta  un  grado  próximo  al 
amor,\  pero  que,  en  realidad,  no  llegaba  á  la 
maturaleza  sublime  de  este  sentimiento  pura 
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Y  avasallador,  que  llena  toda  el  alma,  con  snB 
ílichas  Y  congojas,  con  sus  celos  casi  siempre 
im.aginarios,  sus  sueños  color  dé  rosa  y  sus 
mutuas  y  halagadoras  promesas  de  un.fiítur© 
lleno  de  encantos  y  <delicias.  v 

Ese  lenguaje  mudo  de  3os  'amantes,  ese 
interés  creciente  por  cuanto  ^se  refiere  al  obje- 
to amado.,  esa  hermosa  inteligencia  en  que  am- 
bos yíycu^  enlazados  por  el  rayo  de  miradas,, 
que  ora  son  una  queja  Ja^timera,  una  súplica 
ferYiente.,  ó  un  acto  de  gratitud  profunda,  ora 
relatan  alguna  historia  íntima  de  inefable  ter- 
nura; nada  de  eso  se  adYcrtía  en  las  relacio- 
nes de  Policarpo  y  Lola.  .X. 

Las  costumbres  y  gustos  de  sus  paisanos, 
les  parecían  ridículos,  comparados  con  los  de 
^las  gentes  de  NucYa  York  y  países  de  Ultra- 
mar, que  era  el  tema  faYorito  de  sus  diarias 
conYersaciones. 

Cuando  Policarpo  empezó  á cortejar  á  Lo- 
la, ésta  no  titubeó  para  aceptarlo, no  obstan- 
te un  algo  que  sentía  en  el  fondo  de  su  cora- 
zón, un  noséqué,  que  ella  misma  no  podía  ex- 
plicarse, y  que  se  le  presentaba  como  un  estor- 
t)o  en  el  camino  d^  sus  aspiraciones-:  ese  algo 
era  el  recuerdo  de  Santiago,,  de  quien  no  se 
■había  tenido  más  noticia,  per©  que  YÍYÍa  allí 
en  su  pecho,  confundido  con  las  primeras  y 
ternísimas  impresiones  de  su  alma. 

Sin  embargo^  no  fue  tan  poderoso  este  re- 
cuerdo para  que  la  detuYÍese  en  su  resolución. 
.¿  Qué  podría  ofrecerle  Santiago,  llegado  el  ca- 
.so  de  que  yoIyícsc  ?  Sólo  un  humilde  taller  de 
;sastrería  en  la  YÍlla  de  Mapiche,    En  cambirc^, 
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Policarpo  era  el  joven  de  moda  en  Sanisidro,. 
y  además,  un  ingeniero  electricista,  qne  habla- 
ba de  empresas  millonarias,  ferrocarriles,  tú- 
neles 3rptien  tes  coígamtes>  y  le  ofrecía  viajes 
de  recreo  por  toda  la  redondez  del  planeta ;  de 
doxíde  resultó  que  así  como  el  peje  grande  se 
come  al  chico,  en  el  ánimo  de  hi  pobre  niña,  el 
gran  mttndo  se  trago  al  chico,,  trittnf ando  Po- 
licarpo sobre  Santiago. 

Citando  Chucho  entro,,  casi  sin  resuello,, 
coneS  avieso  de  que  allí  estaba  Santiago,  cre- 
yendo da/r  unía  fausta  noticia,  Lola  se  levan- 
tó. d€i  pmwo  como  tocada  por  un  resorte,  y  se 
quedó  por  un  instante  lívida  y  sin  palabra. 

—¡Santiago  I ,....,  ;Sant:iago,  el  de  Mapi- 

chef .esclamó  con  las  manos  en  la  cabeza^ 

é  inmediatamente  corrió  desalada  para  el  in- 
terior dcía  casa,  en  bUvSca  de  su  tía. 

— ¿Qué  es,  hija?  ¿Qué  novedad  ocurre?.... 

— I  Tía  de  mi  alma ! ¿  Qtíé  hago  yo  aho- 

xa?  Dice  Chucho  que  Santiago  está  aquí,  en 
casa! 

—¿Cuál  Santiago  ?  ¿ El  ahijado  del  padre 

— Sf^,  tía,,  el  joven  que  tantas  relaciones  te- 
ma' €on  nosotras  en  ía  villar.. 

—¿Y  por  e^o  te  atribulas  ?  Natural  es  que* 
Tcnga  á  saludarnos  después  de  tan  larga  au- 
S€:smai.. 

— Es  verdadV  tía,  pero  yo  no  salgo  á  reci- 
birlo r  recíbalo  Usted  sola,  y  dígale  cualquiera 
excusa  de  mi  parte. 

—No  me  expHco,  Lola^  tu  inquietud,,  ni  es^ 
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ta  descortesía  con  ese  pobre  joven,  tan  bue- 
no y  antiguo  amigo  de  la  casa. 

— ¡  Oh,  no  !  yo  no  le  tengo  mala  voluntad, 
pero  estoy  en  un  gran  conflicto, 

— ¡  Explícate,  hija^  por  Dios ! 

— Usted  recordará  la  confianza  con  que 
nos  tratábamos  allá  en  la  villa  :  él  me  quería 
entonces  de  una  manera...,.,  en  fin,  tía,  usted 
debe  comprenderme.  Acaso  persista  en  conti- 
nuar aquel  trato,  que  en  Mapiche  era  explica- 
ble, pero  que  hoy  me  pondría  en  una  situa- 
ción conflictiva    ¡  Oh !  allí  oigo  los  pasos  de 

Policarpo.   ¡  Si  llegara  á  saberlo ! No,  no, 

tía,  tengo  que  evitar  esa  entrevista  de  todas 
maneras. 

— ¿  Pero  te  hizo  Santiago  alguna  declara- 
ción formal  ? 

— Nunca  me  dijo  una  palabra,  pero  me  lo 
manifestaba  de  otros  modos,  y  yo  estaba  cier- 
ta de  que  me  quería.  ¡  Era  tan  tímido  ! 

— ¿  Y  tú  llegaste  á  corresponderle  ?  le  pre- 
guntó doña  Angela  con  angustiada  voz. 

— Yo,  dijo  Lola,  bajando  los  ojos,  yo 

tampoco  le  dije  nada,  pero 

Un  raudal  de  lágrimas,  que  inundó  sus 
ojos,  ahogó  también  sus  palabras. 

— No  te  aflijas,  hija :  confiésame  lo  que  ha- 
ya en  eso  con  entera  franqueza,  pues  es  nece- 
sario que  ;^o  lo  sepa  todo,  para  poder  gober- 
nar tan  delicado  asunto. 

— Solamente  he  hablado  de  esto  con  Ma- 
ría. ¿  Recuerda  la  intimidad  que  teníamos?  El 
día  que  él  se  fué  de  Mapiche,  se  lo  conté  todo^ 
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todo.  ¡  Era  yo  tan  niña !..... Me  pareció  que  el 
mundo  se  acababa  para  mí  con  la  ausencia  de 

Santiago.  Yo  no  lo  heolvidado .no,  nopue- 

do  olvidarlo^  pero  ahora  las  circunstancias 
han  cambiado:  mi  compromiso  formal  con 
Policarpo  me  impide  alimentar  en  él  ninguna 
esperanza.  ¡  Qué  angustia.  Dios  mío  !. 

Doña  Angela  había  dejado  eaer  la  cabeza 
sobre  el  pecho,  grave  y  pensativa,  mientras 
que  Lola,  presa  de  gran  inquietud,  iba  y  ve- 
nía por  el  lujoso  aposento. 

— I  Si  Policarpo  supiera  que  de  niña  tuve 
amores  con  este  joven  lugareño !  Acaso  se  ha- 
ya tropezado  con  él  en  el  zaguán  ó  los  corre- 
dores. ¿No  ha  vuelto  Chucho?  ¿Llevaría  yá 
luz  para  el  cuarto  de  papá  ?  Vaya,  tía,  no  lo 
haga  esperar:  recíbalo  con  atención,  y  excú- 
sv?me  del  mejor  modo  que  .pueda.  ;  Pobre  San- 
tiago!  

Doña  Angela  §aHó  del  aposento  muy  preo- 
cupada, y  se  dirigió  al  cuarto  de  D.  Manuel^ 
donde  tuvo  lugar  la  rápida  entrevista  que  yá 
conocemos,  mientras  que  Lola,  haciendo  un 
grandísimo  esfuerzo  sobre  sí  misma,  se  enju- 
gaba las  lágrimavS,  y  se  componía  el  tocado, 
para  salir  á  la  sala,  donde  Policarpo  espera- 
ba indolentemente  sentado  en  una  poltrona. 

— ¿Qué  tal,  Lola?  Esto  es  liorroroso,  un 
suplicio  atroz.  ¡;  Qué  noches  estas  I  Vengo  de  la 
plaza,  y  aquello  es  un  cementerio.  ¿Recuerdas 
la  calle  de  Brodway  á  estas  horas  ?  ¡  Qué  rui- 
do, qué  movimiento,  qué  iluminación,  cuán- 
tos sitios  de  recreo^  cuántas  novedades  por 
todas  partes!  Estepueblacho  de  Sanisidro  es 
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una  prisión  horrible:  no  hay  ni  con  quien  ha- 
blar, porque  no  lo  entienden  á  uno.  Yá  se  ve, 
nunca  se  han  apartado  de  la  sombra  del  cam- 
panario. Pero  te  noto  triste.  ¿  Has  llorado  ? 

— Sí,  pues  me  hastío  también  como  tú,  pe- 
ro no  me  desespero  tanto  :  las  mujeres  tene- 
mos más  paciencia,  y  con  llorar  nos  consola- 
mos. 

— ¡  Oh,  quién  tuviera  dinero! 

— Sí  lo  tuvieras,  ¿  te  irías  al  instante  ? 

— Es  claro,  partiría  inmediatamente. 

— ¿  Sin  esperar  á  nadie  ? — preguntóle  Lola 
en  tono  de  rep^^oche. 

Policarpo  soltó  una  carcajada, 

— ¡  Ah,  Lola  !  Yá  sé  por  donde  vas  á  salir. 
Recuerda  que  los  celos  no  son  de  buen  tono. 

— No  se  trata  de  celos. 

— ¿  Y  de  qué  entonces  ? 

—De  tu  indiferencia,  pues  no  piensas  sino 
en  aquella  vida  de  tantos  atractivos  para  tu 
corazón,  y  estoy  cierta  de  c{ue  al  engolfarte  de 
nuevo  en  ella,  no  volverías  nunca. 

—Siempre  estás  tú  con  esos  temores  pue- 
riles. Bien  comprendes  que  este  no  es  el  teatro 
donde  pueda  realizar  mis  ideales,  y  que  sólo 
la  dura  necesidad  me  tiene  aquí,  como  águila 
cautiva,  que  espera  remontar  su  vuelo.  En  fin, 
mejor  es  doblar  la  foja,  y  hablar  de  otra  co- 
sa, porque  estos  pensamientos  me  ponen  más 
neurótico  que  de  costumbre. 

Esto  sucedía  con  mucha  frecuencia:  Poli- 
carpo  excusaba  hablar  formalmente  de  ma- 
trimonio, y  menos  aun  de  fijar  fecha  para  rea- 
lizarlo. Casarse  en  glena  juventud,  era  para 
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él  tin  suicidio  moral,  era  tanto  como  quedar 
en  ridículo  ante  sus  compañero^  de  la  moder- 
na cofradía  del  Ideal,  la  Neurosis,  el  Absin- 
tio, etc.,  etc. 

Y  no  se  crea  que  Policarpo  fuese  un  Teno- 
rio, ni  un  joven  disipado,  nada  de  eso  :  era  un 
buen  muchacho,  hasta  inocentón,  si  se  quie- 
re, pero  de  poca  trastienda  y  falto  de  una  ins- 
trucción sólida,  no  obstante  sus  estudios  espe- 
cialistas para  ingeniero  electricista  hechos  en 
Nueva  York. 

Era,  pues,  uno  de  tantos  sectarios  incon- 
cientes de  esas  ideas  científico-materialistas, 
seductoras  3"  brillantes,  que  sirven  de  único 
faro,  por  hallarse  más  en  boga,  á  escritores  y 
poetas  prematuros,  principalmente  á  aquellos 
pichoncitos  de  sabios,  que  todavía  implumes, 
dan  una  vueltecita  por  el  extranjero,  se  apren- 
den de  memoria  los  nombres  de  los  filósofos  y 
escritores  más  extravagantes  del  modernismo 
literario,  y  vienen  luego,  nostálgicos  y  escép- 
ticos,  á  enrostrarle  á  su  patria  el  atraso  en 
que  vive,  y  burlarse  de  las  santas  creencias  de 
nuestros  mayores  y  de  ías  tradicionales  cos- 
tumbres de  la  tierra  á  que  pertenecen.  ¡  Y  esto 
lo  hacen,  pobrecitos,  en  nombre  de  la  civiliza- 
ción y  del  progreso ! 

Al  día  siguiente,  D.  Manuel  llegó  á  su  ca- 
sa por  la  noche,  de  regreso  de  su  habitual  sa- 
lida después  de  comida:  y  tomando  asiento 
en  la  sala,  sacó  del  bolsillo  un  telegrama,  y  lo 
pasó  á  Policarpo,  que  estaba  presente,  para 
que  lo  leyese. 

■ — ¿Un  telegrama  del  ministro  I 
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—Ni  más  ni  menos.  Lee,  para  que  veas  el 
aprieto  en  que  se  halla  el  Gobernador. 

Policarpo  leyó  en  voz  alta : 
^^  Señor  Gobernador  de  Sanisidro, — Próxi- 
mamente llegará  á  esa  el  Dr.  Quix  de  Man- 
chéster,  célebre  inventor  y  eminente  sabio,  del 
cual  hace  la  prensa  los  ma3^ores  elogios.  Há-^ 
gale  el  mejor  recibimiento  posible,  y  ayúdele? 
eficazmente  en  sus  trabajos.  Lo  acompañan 
Mr.  d'  Argamasille  y  el  joven  compatriota 
Santiago  García. — El  Ministro  del  Interior.'^ 

— ¿Qué  les  parece?  El  Gobernador  me  ha 
comisionado  para  organizar  lo  conveniente, 
aunque  no  se  sabe  todavía  cuándo  lleguen. 

Doña  Angela  y  Lola,  que  estaban  en  la  sa- 
la, se  miraron  llenas  de  asombro  al  oir  el  nom- 
bre de  Santiago  García. 

— ¿  Quién  será  este  joven  compatriota?— 
preguntó  Policarpo — no  recuerdo  haberlo  oí- 
do nombrar  nunca. 

— Es  un  excelente  muchacho — ^contestole 
D.  Manuel — criado  por  el  Vicario  de  Mapiche, 
muy  amigo  de  nosotros,  de  quien  no  se  tenía 
noticia  desde  que  se  fué  para  la  guerra  de  Cu- 
ba. ¡  Qué  contento  para  el  padre  Juan !  Con 
casualidad,  tengo  en  mi  poder  trescientos  pe- 
sos, que  debía  remitirle  al  saber  su  paradero. 

~-¿  Cómo  no  lo  habías  dicho,  Manuel  ?  dijo 
doña  Angela  vivamente  cortada.  Ese  joven 
estuvo  aquí  anoche,  de  paso  para  Mapiche. 

— ¡Qué!  ¿yá  vino  Santiago?  ¿Cómo  no 
me  lo  habían  avisado  ustedes  ?  El  debe  dar 
razón  cierta  del  sabio  viajero. 
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— Tenía  miiv  presente  decírtelo  hoy,  pero 
esta  jaqueca  me  hace  olvidarlo  todo. 

En  efecto,  á  doña  Angela  le  vino  la  jaqueca 
desde  que  oyó  el  nombre  de  Santiago,  y  se  le 
agravó  el  mal  cuando  vio  la  importancia  que 
se  daba  á  su  venida.  El  mismo  Policarpo  se 
lamentaba  de  que  no  se  lo  hubieran  presenta- 
do. Pondérese,  pues,  en  qué  tortura  estaría  la 
pobre  señora.  Lola  sufría  horriblemente :  ha- 
bía pasado  una  noche  de  insomnio,  luchando 
en  vano  por  borrar  de  su  alma  el  recuerdo  de 
Santiago. 

—Pero  bien :  ¿  qué  dijo  de  su  larga  ausen- 
cia y  de  sus  compañeros  de  viaje  ?  preguntó 
D.  Manuel  con  sumo  interés. 

— Nada,  nada:  apenas  entró  á saludarnos 
y  no  quiso  demorarse.  Tú  estabas  en  la  calle. 

— Pues  sepan  ustedes  que  eso  es  bien  ex- 
traño. Sería  gran  coincidencia  que  se  tratase 
de  otro  Santiago  García.  En  fin,  el  correo  del 
puerto,  que  llega  mañana,  aclarará  el  miste- 
rio, porque  debe  traer  noticia  cierta  de  los  via- 
jeros. 

Policarpo,  entre  tanto,  leía  y  releía  el  te- 
legrama :  ¡  un  célebre  inventor  y  eminente  sa- 
bio extranjero  en  Sanisidro !  El  caso  era  ex- 
traordinario. 

—  ¿Y  qué  piensa  hacer  el  señor  Goberna- 
dor? preguntó  á  D.  Manuel. 

'—Hacerle  el  mejor  recibimiento  posible, 
aprovechando  tan  feliz  suceso  para  hacer  al 
propio  tiempo  una  gran  demostración  de  la 
popularidad  del  partido  progresista,  que  ro- 
deei  al  Gobierno. 
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— Lo  que  más  importa  es  aparecer  á  los 
ojos  de  estos  viajeros  como  gente  culta  y  de 
esprit^  j  no  salir  con  nuestras  rancias  Yulga- 
ridades  y  estúpidos  provincialismos. 

— Por  eso  se  ha  pensado  en  tí,  Policarpo, 
para  que  representes  á  la  ciudad  en  el  recibi- 
miento, porque  eres  aquí  el  único  que  conoce 
las  prácticas  del  gran  mundo,  y  sabrás  tratar 
mejor  que  nadie  á  estas  celebridades. 

— ¿Ohf — dijo  Policarpo,  inflándose  en  la 
silla— no  tengo  inconveniente,  pero  resta  sa- 
ber en  qué  idioma  deba  hablarle.  A  juzgar  por 
el  apellido,  este  sabio  debe  ser  inglés. 

— Todo  eso  lo  sabremos  mañana  por  el 
correo,  y  entonces  se  combinará  el  recibimien- 
to de  la  manera  más  rumbosa  posible.  Va  en 
ello  el  honor  de  la  tierra,  no  solamente  ante 
la  República,  sino  ante  el  mundo  entero. 

Efectivamente,  el  correo  trajo  al  otro  día 
las  anheladas  noticias  :  había  dejado  á  los  via- 
jeros una  jornada  atrás,  y  traía  los  diarios  de 
la  capital  y  otras  ciudades,  en  que  aparecían 
crónicas  verdaderamente  sensacionales  sobre 
el  Heliógrafo,  con  retratos  y  notas  biográfi- 
cas, tanto  del  célebre  inventor,  como  de  sus 
compañeros  de  excursión, con  lo  cual  subió  de 
punto  la  sorpresa  y  alborozo  de  los  habitan- 
tes de  Sanisidro,  que  desde  luego  se  apresta- 
ron para  el  recibimiento  de  huéspedes  que  tan- 
to ruido  metían  en  el  mundo. 

Lola  pidió  los  papeles,  y  se  encerró  en  su 
alcoba  :  sus  ojos  recorrieron  con  una  ansiedad 
indescriptible  las  columnas  de  los  diarios  : 

—i Sí  es  él !  [Santiago  !, exclamó  al  tro- 


200  DON    QUIJOTE 


pezarse  con  el  retrato  de  su  compañero  de  in- 
íancia,  del  simpático  monaguillo  de  Mápiche, 
lieciio  yá  un  hombre,  de  guapo  y  varonil  sem- 
blante. 

Lágrimas  ardientes  cayeron  sobre  las  pá- 
ginas del  periódico,  lágrimas  de  desesperación 
j  arrepentimiento,  lágrimas  de  amor  é  infini- 
ta ternura! 


CAPITULO  XVIII. 

Donde  se  prosigue  la  relación  del  viaje  del 

Dr.  Quix  por  los  bosques  y  sierras 

tropicales. 

Dejamos  al  Dr.Quix  y  al  señor  d^Argama- 
silie  pasando  la  noche  en  una  casa  del  tránsi- 
to, ^^liviado  el  uno  de  las  picaduras  de  los  mos- 
quitos, por  virtud  de  la  Fierabrasina,  y  en- 
ctin^brado  el  otro  en  la  gloria  de  sus  descubri- 
mientos científicos. 

El  segundo  día,  caminaron  todavía  por 
tierra  llana,,  aunque  por  piso  muy  desigual, 
de  suerte  que  el  doctor,  á  pesar  de  su  com- 
plexión acartonada,  iba  sudando  á  mares, 
tanto  por  el  clima  ardiente  y  los  rayos  de  un 
sol  abrasador,  como  por  los  grandísimos  es- 
fuerzos que  hacía  para  mover  la  bicicleta,  no 
hecha  para  tales  caminos,  como  muy  bien  lo 
pensó  Sancho. 

Sin  embargo,  D.  Quijote  se  daba  de  cuan- 
do en  cuando  sus  apeadas  de  la  máquina,  so 
pretexto  de  examinar  el  suelo  ó  recoger  aígu- 
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na  planta,  pnes  era  también  botánico,  é  iba 
cargado  de  ramas  y  flores. 

— Caminamos,  Sancho,  sobre  tina  estrati- 
ficación cretácea,  correspondiente  ala  edad  se- 
cundaria del  planeta,  ó  sea  al  período  mezo- 
zoicOy  abundante  en  especies  de  reptiles  fósiles, 
como  el  Labirintodonte  y  el  Mastodonosan- 
ro,  en  que  se  hallan  los  pedernales  calcáreos, 
los  lignitos  piciformes  y  los  carbones  bitumi- 
nosos. 

Sancho  átodo  decía  amén,  con  mucha  sor- 
na, porque  aquello  era  hablarle  en  griego. 

En  un  paraje  limpio  de  montana  alta,  yá 
en  los  primeros  estribos  de  la  serranía,  que  te- 
nían que  atravesar,  el  camino  iba  por  la  mar- 
gen de  un  río  más  torrentoso  que  abundante, 
que  no  había  necesidad  de  esguazar,  ni  que 
tampoco  ofrecía  vado  para  hacerlo.  Del  otro 
lado  del  río,,  divisaron  unas  ruin  as ^  que  eran 
las  de  un  trapiche  abandonado,  cuyo  torreón, 
construido  de  ¿.dobes,  y  cubierto  de  musgos  y 
parásitas,  dominaba  el  paisaje  con  s-u  aspec- 
to vetusto  y  sombrío. 

— ¿Ves,  Sancho,  aquella  columna  antiquí- 
sima? le  dijo  D.  Quijóse,  acomodándose  el  an- 
teojo de  viaje. 

— Si  no  me  equivoco,  es  el  cañón  de  una 
chimenea. 

— ¿  Cómo  se  te  ocurre  semejante  anacro- 
nismo ?  No  dice  lá  historia  quelos  Incas  tuvie- 
sen chimeneas  de  cañón.  Observa  bien:  es  un 
inonolito,  resto  de  algún  gran  templo  dedica- 
do al  Sol  por  la  primera  dinastía  délos  perua- 
2G 
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nos.  Lástima  que  el  río  se  nos  interponga,  pa- 
ra poder  admirar  de  cerca  este  monumento  de 
la  primitiva  civilización  incásica, 

— Mire,  mi  amo,  qne  ese  anteojo  tiene  má- 
cula^ porqtje  una  cosa  ve  su  merced  por  él,  y 
otra  veo  yo  con  mis  propios  ojos.  ¿No  ve  que 
aquellos  paredones  con  agujadas,  de  donde  sa- 
íe  ese  ManuelitOj,  son  tapias  mondas  y  liron- 
das,, como  las  que  se  pisan  en  España  ? 

— ¡Pedazo  de  alcornoque!  ¿Qué  sabes  tú 
de  arqueología  y  anticuaría  ?  Todo  eso  es  de 
piedra  tallada^  y  por  eso  ha  resistido  la  incle- 
mencia y  peso  de  los  siglos.  Pásame  acá  la  ca- 
jita  fotográfica,  que  hallazgos-  de  esta  natura- 
leza son  raros  é  importantes  para  la  ciencia. 

El  ahumado  monolito  trapichero  quedó  al 
instante  fotografiado,  y  el  Dr.  Quix^  después 
de  escribir  algunas  notas  en  su  voluminosa 
cartera,  continuó  su  nunca  bien  descrita  ex- 
cursión técnica,  que  debía  llegar  al  máximun 
de  interés  en  las  jornadas  siguientes,  como  lo 
verá  el  que  pacientemente  siga  leyendo. 

Cada  hora  se  agravaba  más  y  más  la  difi* 
cuitad  de  hacer  rodar  la  bicicleta,  por  el  ren- 
dimiento délas  piernas  del  ciclista,  pues  ha- 
bían entrado  yá  en  la  fragosidad  de  los  cami- 
nos de  la  serranía. 

Sancho  observaba,  reprimiendo  la  risa,  los 
heroicos  esfuerzos  de  su  amo  para  hacer  rodar 
la  máquina.  Al  fin,,  el  tercer  día  de  viaje,  el  Dr. 
Quix,  desesperado  y  sin  alientos,  después  de 
dar  un  gran  suspiro,  que  resonó  como  un  gri- 
to ahogado  de  ira  y  de  cansancio,  dejó  la  bi- 
cicleta en  la  mitad  del  camino,  y  se  sentó  en 
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tina  piedra  con  la  cabeza  entre  las  manos. 

— Oiga,  mi  amo:  nadie  debe  decir  de  esta 
agua  no  beberé.  Como  su  merced  está  tan  re- 
ñido con  los  jumentos,  no  me  atrevo,  sin  su 
licencia,  á  proponerle  un  medio  de  remediar  la 
necesidad  en  que  estamos. 

—Habla,  Sancho,  pan  pan,  vino  vino^  que 
cuando  la  paciencia  se  acaba^  acabarse  deben 
también  los  largos  discursos,  tanto  más  si  son 
necios  é  impertinentes. 

—Pues  como  se  trata  de  un  remedio  poUi- 
nesco,  no  quisiera  encender  otra  vez  la  cólera 
de  su  merced. 

— Más  la  enciendes  con  tus  remoras  y  pre- 
ámbulos: di  lo  que  se  te  ocurra,  de  llano  en 
plano. 

— Se  me  ocurre  que  como  esa  máquina  tie- 
ne ruedas  y  apariencia  de  carro,  con  ponerle 
tina  cuerda  y  rabiatarla  al  pollino,  echará  á 
rodar  con  más  alivio  de  su  merced. 

Púsose  D,  Quijote  en  pie :  miró  la  bicicleta 
y  miró  el  asno  ;  y  dándose  una  gran  palmada 
en  la  frente,  exclamó  con  alegría: 

— ¡Feliz  ideaí  Arregla^  Sancho,  las  cosas 
á  tu  gusto,  que  creo  que  has  dado  en  el  clavo. 

No  esperó  segunda  orden  el  fiel  compañe* 
ro,  y  como  hombre  práctico  en  artes  de  arrie- 
ría, tiró  de  aquí  y  anudó  allá,  hasta  dejar  la 
bicicleta  uncida  al  asno,  á  tiempo  que  decía, 
mirando  á  su  amo  con  aire  socarrón : 

— ¿  Q^é  tal,  si  no  hubiera  yo  cambiado  la 
máquina  por  el  pollino  ?  Más  vale  malo  cono- 
cido que  bueno  por  conocer. 

Un  tanto  aliviado  el  doctor,  merced  al  re- 
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molque,  coiltinuó  su  camino,  amostazado  y 
silencioso,  con  gran  lentitud,  porque  el  polli- 
no se  resentía  de  semejante  reata,  lo  que  hizo 
decir  á  Sancho  con  mucha  oportunidad  : 

— No  le  pesa  la  carga,   sino  la  sobrecarga. 

Al  otro  día,  el  camino  se  les  presentó  aun 
más  fragoso :  habían  llegado  á  la  región  fría 
y  solitaria  de  los  páramos.  Por  las  travesías 
y  cañadas,  el  pollino  arrastraba  á  duras  pe- 
nas la  bicicleta,  pero  subiendo  las  cuestas  era 
de  todo  punto  imposible. 

Entonces  Sancho  concibió  el  pensamiento 
de  montar  á  D.  Quijote  en  el  pollino,  porque 
yá  el  Caballero  del  Progreso  daba  la  fiesta  al 
diablo,  é  iba  echando  sapos  3^  culebras,  aun- 
que se  mordía  los  labios  en  lo  que  se  refería  á 
la  máquina,  desaguando  su  cólera  por  otra 
vena:  el  atraso  en  que  estaban  los  países  la- 
tino-americanos, que  carecían  de  vías  públi- 
cas, por  la  ignorancia  y  oscurantismo  de  ^us 
moradores,  que  bien  demostraban  pertenecer 
en  parte  á  la  raza  española. 

— Mire,  mi  amo,  pelillos  k  la  mar :  mónte- 
se en  el  pollino,  y  encarame  delante  la  máqui- 
na,  que  yo  iré  á  pie  en  lo  que  falte  de  camino. 

— ¡  Oh,  salvajismo  de  estos  pueblos,  á  lo 
que  obligas !  dijo  D  Quijote,  elevando  los  ojos 
al  cielo,  como  para  aplacarlas  iras  del  dios 
del  Progreso,  cuyas  leyes  iba  á  contravenir  de 
un  modo  tan  afrentoso.  Por  fortuna,  Sancho, 
esto  pasa  en  la  soledad  de  esta  serranía,  don- 
de nadie  nos  ve.  Camina,  eso  sí,  con  ojo  avi- 
zor, para  que  me  avises  tan  pronto  descubras 
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gente  adelante  ó  atrás,  á  fin  de  echar  pie  á 
tierra  y  tomar  la  actitud  conveniente. 

Considérese  la  extraña  figura  del  insigne 
doctor,  con  sus  hábitos  de  turista,  á  horcón í^- 
das  sobre  el  pollino,  con  ia  bicicleta  puesta  de 
lante  de  la  albarda,  como  se  pone  un  niño  en 
^1  pico  de  la  silla. 

Así  caminaban^  divertidos  con  los  Yaria- 
dos  paisajes  que  la  serranía  ofi'ece/  cuando 
acertaron  á  pasar  por  la  orilla  de  un  barran- 
co, que  era  una  antigua  mina  de  greda  para 
ladrillo  y  teja,  al  parecer  solitaria,  aunque  se 
comprendía  que  estaba  en  explotoción,  por 
los  residuos  dispersos  y  el  aspecto  general  óé 
suelo.  Bajó  los  ojos  D.  Quijote  para  mirar  á 
lo  proftindo  del  abismo^  y  detuvo  el  pollino. 

— Mira,  Sancho,  esta  gran  profandidad  ^s 
sospechosa. 

— ^^¿  Por  qué,  mi  amo? 

— Porque  tiene  todos  los  signos  geológi- 
cos de  un  cráter  volcánico. 

•— ¡  En  esta  tierra  tan  fi:ía! 

— Observa  que  no  se  descubre  en  su  fondo 
ninguna  planta,  ni  una  gramínea  siquiera,  y 
que  el  color  gris  de  la  tierra  nos  está  diciendtjí 
que  es  un  suelo  calcinado  por  la  lava. 

— ¿  Y  cree  su  merced  que  hsija  fuego  s  quí 
dentro  ?  • 

—Todo  puede  ser,  Sancho:  los  volcanes 
:son  muy  caprichosos  en  sus  erupciones.  Eí  Ve- 
subio, por  ejemplo,  se  estuvo  apagado  ocho- 
cientos años,  al  cabo  de  los  cuales  reventó  de 
un  modo  formidable,  sepultando  las  ciudades 
de  Pompeya  y  Herculano.  Esta  gran  cavidad 
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con  su  aspecto  basáltico,  en  forma  casi  circu- 
lar, situada  á  la  altura  en  que  nos  hallamos 
sobre  el  nivel  del  mar,  tiene  todas  las  aparien- 
cias de  haber  sido  un  cráter. 

— Si  esas  tenemos,  en  guerra  avisada  no 
muere  soldado :  pique  el  pollino,  y  pasemos 
de  largo,  porque  nadie  quita  que  tengamos  de 
golpe  un  reventón. 

— ¡  Pedazo  de  animal !  ¿  Crees  tú  que  un 
viajero  científico  pueda  pasar  de  largo  á  vis- 
ta de  una  cosa  tan  rara  sobre  la  faz  del  plane- 
ta? Espera,  pues,  que  voy  á  velr  si  es  posible 
el  descenso  hasta  el  fondo  del  cráter. 

— ¡  Cuidado,  mi  amo,  con  una  matada! 

— Quédate  tú  arriba,  para  que  me  pases 
los  instrumentos  que  necesite. 

D.  Quijote  sacó  el  termómetro,  de  que  iba 
á  hacer  uso  para  medir  la  temperatura  de  la 
gran  cavidad,  y  , escogió  el  punto  para  el  des- 
censo, donde  amarró  el  cabestro  del  pollino  al 
tronco  de  un  arbusto  inmediato,  y  después  de 
observar  el  instrumento,  y  ver  que  marcaba 
18^  centígrados,  lo  entregó  á  Sancho,  reco- 
mendándole que  se  lo  diese  cuando  fuese  me- 
nester. 

En  seguida,  nuestro  egregio  turista  se  des- 
colgó por  el  cabestro  hasta  una  profundidad 
de  tres  ó  cuatro  metros,  donde  tocó  el  piso,  que 
era  un  plano  sumamente  inclinado,  el  cual  iba 
á  terminar  en  uno  de  los  muchos  hoyos  que 
adentro  había,  siendo  así  que  el  suelo  era  en 
extremo  irregular,  con  altos  y  bajos,  reduc- 
tos y  cavernas  aquí,  morros  y  picachos  más 
allá ;  de  suerte  que  nuestros  viajeros  no  po- 
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dían  descubrir  toda  la  extensión  de  la  mina, 
qne  no  estaba  tan  sola  como  lo  creyeron,  por- 
que había  dos  trabajadores  en  el  extremo 
opuesto,  que  era  donde  iba  la  pica. 

Todo  el  tiempo  que  tardó  D.  Quijote  en 
descender,  lo  empleó  Sancho  en  trastear  las 
alforjas,,  y  á  fin  de  darle  plena  libertad  á  las 
manos  en  esta  operación,  y  en  la  más  precisa 
de  comer  algo,  metióse  el  termómetro  deba- 
Jo  del  brazo,  que  fue  tanto  como  meterlo  por 
la  boca  de  un  horno,  pues  hizo  subir  la  colum- 
na de  mercurio  casi  hasta  marcar  la  tempera- 
tura de  su  cuerpo. 

— Ahora,  Sancho,  ata  el  termómetro  con 
un  cordel,  y  lo  descuelgas  poco  á  poco,  para 
que  no  se  quiebre. 

Hízolo  así  el  diligente  criado:  amarró  el 
instrumento,  y  lo  descolgó  por  el  punto  indi- 
cado ;  tomólo  el  sabio  doctor,  y  agachándose 
en  lo  más  profundo  del  hoyo  en  que  estaba,  se 
puso  á  observar  atentamente  los  grados. 

— ¡  Dios  santo  f  ¡  esto  es  increible !  Vieras 
cómo  ha  subido  repentinamente  la  tempera- 
tura, lo  que  me  confirma  en  lo  dicho  :  este  es 
un  cráter,  y  no  tan  apagado  como  parece. 

— ¿  Qué  es  lo  que  dice,  mi  amo  ? 

— Que  el  termómetro  ha  subido  quince  gra- 
dos de  un  golpe :  ¡  está  en  33° ! 

— ¡  Pues,  sálgase  su  merced  cuanto  antes ! 
Cómo  sabemos  si  yá  está  subiendo  la  candela. 

D.  Quijote,  no  obstante  su  valentía,  optó 
por  seguir  el  consejo  de  su  criado,  y  se  salió 
con  prontitud,  asombrado  de  aquel  cambio 
tan  brusco  de  temperatura,  que  daba  á  enten- 
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éer  la  existencia  de  fuego  subterráneo,  más  ó 
menos  profundo  ;  y  se  confirmó  más  en  ello  aí 
oir,  cuando  estaba  agachado,  ciertos  ruidos 
sordos  muy  Yagos,  que  eran  los  barretonazos 
que;  daban  los  mineros  por  la  otra  parte. 

—Pero  es  particular,, ,  dijo  Sancho,  que  ya 
iio  sienta  el  rescoldo  en  la  cara  ^  estando  tan 
cerca  del  volcán, 

— M  yo  tampoco,  que  estUYC  más  abajo^ 
pe^o  un  instrumento  científico  como  el  termó- 
metro es  infalible :  á  él  debemos  atenernos  con 
ios  ojos  cerrados.  ¡  Quince  grados  de  diferen- 
cia en  cuatro  metros  I  Estamos,*  amigo  niío^. 
pisando  un  suelo  volcánico, 

— Apuremos  y  pues,  el  paso^  dijo  Sancho^, 
dáíidoíe  de  palos  al  pollino,  cuando  D.  Quijo- 
te volvió  á  rrrontar  y  acomodó  delante  la  bi- 
cicleta. ' 

El  camino  daba  vuelta  en  torno  del  ba- 
n*anco,  aunque  no  tan  cerca  de  la  orilla  que 
pudiesen  volver  á  ver  su  fondo,  por  efecto  de 
la  maleza  y  las  quiebras  del  terreno. 

— ¿OyeSy  Sancho?  ......  Desde  c|ue  estaba 

allá  abajo,  creí  percibir  ciertos  ruidos  subte- 
rráiíeosy  como  de  lejanas  detonaciones,  y  aho- 
ra pareee  que  aumentan . 

—En  verdad;,  mi  amo^  que  yo  también  losr 
oigo,  y  creo  que  nada  bueno  nos  anuncian  es- 
tos^ golpes  de  pro  fundís.  ¿Si  será  que  eí  volcán 
esitá  jéi  á  punto  de  reventar  ?...... 

En  esto  salieron  á  lo  alto  de  una  eminen- 
cia>  y  cuál  no  sería  su  sorpresa,  su  tribulación 
j  su  espanto^  al  ver  una  espesa  columiia  de 
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htimo,   que  empezaba  á  salir  de  la  grande  y 
medrosa  excaYación! 

— ¡  Estamios  perdidos^  Sancho  ! ¡  El  vol- 
cán vomita  faego  ! ., 


Sancho  dio  tm  gran  grito  de  horror ^  y  no 
pudo  articular  más  palabra,  pero  esta  pará- 
lisis de  su  terror  pánico  no  le  llegó  á  las  pier- 
nas, porque  antes  de  que  el  Dr,  Quix  tomase 
ningún  partido,  el  señor  d'  Argamasille  salió 
corriendo  por  esos  páramos  abajo  con  la  cele- 
ridad de  un  venado, 

D..  Quijote,  sereno  y  valiente  en  toda  oca- 
sión, lo  siguió  á  trote  largo  en  el  pollino,  vol- 
viendo sus  ojos  á  la  pavorosa  humareda  que 
surgía  del  cráter  volcánico. 

— ¿  Qué  te  parece  ahora,  Sancho  ? — gritaba 
á  su  compañero — ¿  dudabas  del  termómetro  ? 
pues  allí  tienes  ya  el  rescoldo  que  echabas  de 
menos. 

Sancho  no  estaba  para  pláticas  :  iba  en- 
comendándose á  todos  los  santos  de  su  devo- 
ción, á  tiempo  que  D.  Quijote,  en  medio  de  su 
necesaria  derrota,  pensaba  en  todo  :  recordó 
á  Plinio  el  Antiguo,  la  ilustre  víctima  del  Ve- 
subio, y  estuvo  á  punto  de  torcer  el  cabestro 
al  pollino,  y  volver  al  cráter,  para  imitar  en 
la  muerte  volcánica  al  célebre  naturalista  de 
ía  antigüedad. 

Si  el  Dr.  Quix  hubiera  llevado  á  cabo  su 
heroico  pensamiento,  habría  tenido  ocasión 
de  observar,  ¡  raro  fenómeno !  que  el  humo 
partía  del  hoyo  donde  se  hallaban  los  traba- 
jadores, quienes  por  ser  yá  la  hora  de  almuer-^ 
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zo,  habían  hecho  fuego  para  calentar  tin  gui- 
sado de  frijoles,  un  tasajo  de  carne  y  dos  are- 
pas de  maiz  amarillo,  hermosas  como  dos 
^oles  1 


CAPITULO  XIX. 
De  los  consejos  que  el  Dr.  Qttix  dio  á  San- 
cho^ y  la  llegada  á  Satiisidro. 

% 

En  las  dos  jornadas  siguientes,  la  decora- 
ción del  suelo  cambio  por  completo.  Camina- 
ban por  un  gran  valle,  formado  por  el  río  de 
las  Animas,  donde  estaban  los  más  ricos  plan- 
tíos de  la  pro-vincia.  Prados  llenos  de  pastos, 
labranzas  de  loaaiz^  plátanos  y  yuca ;  aquí  ima 
hacienda^  con  su  gran  casa  de  teja,  ó  un  conu- 
co, con  stt  choza  pajiza ;  más  allá,  en  las  ver- 
des lomas,  los  animales  de  cría  en  perfecta  li- 
bertad ;  todo  S€  unía  para  indicar  á  nuestros 
"viajeros  que  estaban  próximos  á  la  ciudad  y 
en  el  seno  de  una  población  laboriosa. 

— Acércate,  Sancho,  que  quiero  instruirte 
en  varias  cosas  indispensables  para  la  nueva 
vida  que  has  de  llevar,  porque  barrunto  que 
estamíos  yá  al  término  del  viaje.  Todas  las 
carreras  tienen  leyes  y  disciplina  particulares : 
las  tienen  los  que  profesan  la  Religión,  lo  mis- 
mo que  los  que  toman  por  oficio  las  ar- 
mas 6  la  toga ;  y  asimismo  las  tienen  los  que 
siguen  las  letras  y  las  artes,  pero  en  ninguna 
carrera  es  tan  estrecha  y  rigurosa  la  obser- 
vancia de  sus  propias  leyes  y  disciplina,  como 
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en  la  tiOYÍsima  Orden  del  Progreso,  á  que  es- 
tamos afiliados,  so  pena  de  quedar  privados 
de  los  bienes  y  alta  fama  que  en  tan  preclara 
hermandad  se  alcanzan. 

— Diga  su  merced,  que  soy  todo  oídos. 

— Primeramente  debes  medirte  en  el  len- 
guaje, procui^ando  trocar  los  nombres  vulga- 
res de  las  cosas,  que  todo  el  mundo  usa  y  en- 
tiende, por  otros  más  nuevos  y  resonantes,  sa- 
cados del  tecnicismo  científico  ó  de  otras  len- 
guas, ó  bien,  apelando  á  la  metáfora.  Por 
ejemplo,  si  estás  enfermo^  di  que  estás  morbo- 
so ;  si  te  desazonan  ó  cosquillean  los  nervios, 
que  estás  neurótico  ó  neurasténico ;  llama  al 
sol,  helio;  al  mar,  undívago  elemento;  al  ca- 
lor, plutónico  ambiente;  al  frío,  espasmo  gé- 
lido ;   al  alma,  psiquis ;  á  Dios mejor  será 

que  no  hables  de  Dios,  sino  del  Gran  Misterio, 

— ¡  Pero  eso  es  una  gran  heregía,  mi  amo ! 

— Cuanto  mejor,  Sancho,  porque  en  pue- 
blos totalmente  católicos,  como  estos  de  His- 
pano-América,  sería  vulgaridad  y  necio  tradi- 
cionalismo acomodarse  al  sentir  y  pensar  de 
todos.  Debes,  pues,  aparecer  incrédulo,  porque 
la  incredulidad  religiosa  es  la  salsa  con  que  se 
condimentan  todos  los  manjares  en  la  mesa 
del  Progreso. 

— Si  esos  manjares  son  como  aquellos  del 
buque,  con  razón  de  que  sepan  á  diablo.  Há- 
gase su  merced  hereje,  renegarlo  6  turco,  que 
yo  moriré  en  mi  ley,  que  es  la  ley  de  Cristo. 

— No,  Sancho,  no  me  has  comprendido  :  el 
Progreso  moderno  es  tan  suave  y  acomodati- 
cioj  que  apenas  toca  en  la  superficie,  en  la  apa- 
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riencia  de  las  cosas.  Si  tu  fe  y  tu  conciencia  te 
impiden,  como  á  mí,  ser  incrédulo,  aparenta, 
por  lómenos,  desdén  ó  indiferencia,  tratándo- 
se de  dogmas  y  doctrinas  de  la  Iglesia. 

— Vuelta  la  burra  al  trigo,  mi  amo,  ¡  Qué 
empeño  se  le  ha  metido  en  hacerm.e  mal  cris- 
tiano ! 

— Mi  empeño  es  hacerte  gran  filósofo  y  es- 
píritu libérrimo,  puesto  que  con  esto,  y  con 
que  taches  de  ridiculas  las  ceremonias  del  cul- 
to católico,  en  presencia  de  los  devotos,  bas- 
tará para  que  se  te  estime  como  espíritu  fuer- 
te del  siglo,  colocado  muy  por  encima  de  las 
multitudes  y  medianías  creyentes.  Persiguien- 
do el  mismo  intento,  no  debes  citar,  para  au- 
torizar tus  juicios,  el  nombre  de  ningún  Santo, 
Pontífice,  Obispo  ni  Religioso,  aunque  haya 
sido  tan  sabio  como  Salomón ;  ni  tampoco 
traerá  cuento,  con  el  mismo  fin,  ningún  perso- 
naje ni  autor  español  ó  criollo,  porque  el  Pro- 
greso es  esencialmente  laico,  cuanto  á  lo  pri- 
raero ;  y  cuanto  á  lo  último,  los  nombres  ex- 
tranjeros, por  sí  solos,  tienen  un  prestigio  y 
autoridad  de  que  carecen  los  nuestros. 

— ¿  Y  de  dónde  voy  á  sacar  yo,  que  no  soy 
leído,  un  nombrazo  de  esos,  á  cada  triqui- 
traque ? 

— Si  la  memoi^ia  no  te  ayuda  en  el  momen- 
to preciso,  ganguea  un  poco,  y  suelta  por  las 
fosas  nasales  un  nombre  cargado  de  conso^ 
nantes,  diciendo  que  ese  tal  autor  lo  dijo,  y 
nadie  dudará  de  lo  que  afirmas,  aunque  sea 
un  desatino,  ni  tampoco  te  pedirán  cuenta  de 
la  invención.  Igual  cosa  debes  tener  presente 
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respecto  á  los  nombres  de  lugares  :  á  excep- 
ción de  Francia,  no  debes  citar  ¡..bh^raíi  nom- 
bre de  pueblo  latino,  porque  d  F  -reso  tie- 
ne su  geografía  especial  y  priviic.  j  sa,  en  la 
cual  no  tiene  cabida  nada  ¡que  kaeki  á  tierra 
española,  ni  aun  á  tierra  ita liana. 

— ¿  De  modo  que  no  puedo  liabkir  «I  Espa- 
ña ni  de  Italia?  Sepa  su  merced  qtic  es  más 
estrecha  que  una  Cartuja  la  orden  en  que  nos 
hemos  metido. 

— Sí  puedes  hablar  de  ellas,  Sancho,  pero 
con  sujeción  á  estas  reglas  de  la  Orden  :  sólo 
€s  permitido  nombrar  a  Italia  cunnrio  se  tra- 
ta de  una  cantatriz,  un  mármol,  lUia  pintUr 
ra  ó  una  ruina;  y  de  España,  sol ^^ic^te  pa- 
ra recordar  la  arquitectura  arábiga,  ■  \s  corri- 
das de  toros  y  las  hogueras  de  la  T  isición. 
En  cambio  de  estas  severas  restric.  ^  r  .^ ,  tienes 
amplia  libertad  para  hablar  de  lo;>  más  lu- 
gares, que  gozan  del  privilegio  di.  "  >,  de  re 
ómnibus  j  en  la  confianza  deque  a^  ^;'  cuando 
te  refieras  á  la  más  rústica  y  desrr.  entelada 
aldea,  en  teniendo  nombre  sajón  ó  francés,  en 
ia  imaginación  de  tU'S  oyentes  aparecerá  el  lu- 
garejo  como  un  gran  centro  de  civili /nación  y 
de  progreso,  digno  de  ser  tomado  por  modelo. 

— Debiera  darme  por  escrito  es  cas  cosas, 
para  poder  arrimarme  al  maestro  de  escuela 
ó  al  sacristán  del  pueblo  á  donde  vamos,  si 
su  merced  no  está  presente  cuando  las  haya 
menester. 

— No  es  esto  todo  :  como  estos  pu.eblos  d-e 
Sur-América  tienen  la  misma  lengua  jdas  mis- 
mas costumbres  que  los  de  España, con  pocas 
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variantes,  debes  manifestarte  siempre  en  abier- 
ta oposición  contra  las  cosas  de  la  tierra,  y 
acoger,  por  el  contrario,  á  ojos  cerrados,  cuan- 
to se  importe  del  extranjero, 

— Pero  esto,  mi  amo,  peca  contra  aquel 
viejo  refrán  :  á  la  tierra  que  fueres,  has  lo  que 
vieres. 

— Eso  no  habla  con  los  pueblos  semisalva- 
jes,  y  además,  contra  ese  refrán  está  otro  que 
dice :  nadie  es  profeta  en  su  tierra ;  y  por  ello, 
ningún  pensamiento,  palabra  ni  obra  es  cosa 
buena  en  su  terruño.  Haciéndote,  pues,  pro- 
pagandista é  introductor  de  extrañas  nove- 
dades, ganarás  fama  de  progresista  y  aureola 
de  modernismo. 

— En  ganando  dinero,  lo  demás  lo  doy  de 
barato. 

— En  tu  persona  debes  también  guardar  la 
disciplina  de  la  Orden :  caminarás  precipita- 
mente  en  público,  aunque  no  lleves  prisa  algu- 
na, porque  con  esto  darás  á  entender  Ío  habi- 
tuado que  estás  al  movimiento  vertiginoso  de 
las  grandes  capitales,  sin  desperdiciar  un  se- 
gundo, siguiendo  el  lema  del  gran  pueblo  mo- 
delo :  Time  is  money, 

— Destrípeme  ese  latín,  mi  amo. 

— No  es  latín,  Sancho,  sino  inglés,  el  cual 
significa  que  el  tiempo  es  oro,  dinero  sonante. 
Volviendo  al  modo  de  presentarte,  como  los 
españoles  é  hispano-americanos  tenemos  por 
naturaleza  el  pie  pequeño,  y  sea  acaso  esta  la 
causa  de  nuestro  retardo  en  el  camino  del  pro- 
greso, á  fin  de  obviar  este  inconveniente,  y  no 
quedarnos  atrás  de  la  raza  sajona,  cuyos  íu- 
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dividuos  tienen  el  pie  de  media  legua  de  anda- 
dura, ahora  se  ha  inventado  una  especie  de 
calzado  con  una  punta  sobrante  en  hueco,  de 
más  de  cuatro  dedos;  y  este  calzado,  de  asi- 
milación fisiológica,  será  el  que  debes  usar  á 
diario,  para  que  con  sólo  yerte  los  pies,  crean 
que  eres  alemán  6  yanqui. 

En  esto  descubrieron  mucha  gente  dea  pie 
y  de  á  caballo  que  venía  hacia  ellos  por  el  mis- 
mo camino. 

— ¡  Importantízate,  Sancho !  pues  si  no  me 
engaño,  esta  lucida  comitiva  viene  de  la  ciu- 
dad á  nuestro  encuentro. 

Los  transeúntes  con  quienes  hasta  allí  se 
habían  tropezado,  eran  casi  todos  labriegos, 
por  lo  que  D.  Qnijote  poco  se  había  recatado 
de  ellos  en  punto  á  cabalgadura,  pues  no  obs- 
tante la  manifiesta  violación  de  las  le3^es  del 
Progreso,  iba  muy  á  sus  anchas  sobre  el 
pollino,,  pero  al  divisar  tanta  gente,  y  sospe- 
char lo  que  era,  prontamente  echó  pie  á  tierra 
y  aderezó  otra  vez  la  bicicleta,  contento  de 
ver  que  y  á  el  suelo  era  menos  rebelde  á  las 
ruedas. 

No  bien  se  allegaron  los  del  séquito,  des- 
cubrióse en  ellos  la  mayor  sorpresa,  unida  á 
un  continente  respetuoso  y  tímido,  á  vista  del 
Dr.  Quix  y  su  compañero.  Adelantóse,  sin  em- 
bargo, un  joven,  en  quien  el  ilustre  sabio  fijó 
aljpunto  toda  su  atención,  porque  llevaba  co- 
mo él  traje  de  turista  ^^anqui,  el  cual  se  des- 
cubrió con  elegancia  y  le  dirigió  la  palabra 
á  nombre  del  gobierno  y  habitantes  de  la  pro- 
vincia de  Sanisidro. 
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Sancho  miraba  y  oía  todo  con  grandísimo* 
asombro,  á  tiempo  qtie  el  Dr  Quix,  detenido 
en  sil  bicicleta  en  Ja  mitad  del  camino,  CvStaba 
hechizado  con  la  arenga  del  joven  comisiona- 
do^, qtte  era  el  rnisnio  qne  yá  sabemos ,  el  inge-^ 
niero  electricista  Policarpo  Zúñiga,  quien  no 
fué  á  Roma  poi  la  respuesta, puesto  que  elDr. 
Ouix,  cuando  apenas  terminó  la  bombástica 
y  neurótica  salutación,  tomó  aliento ,^  se  empi- 
nó en  la,  rodante  máquina,,  hizo  un  saludo  na-- 
poleónico  con  su  atoquillado  casco  prusiano,, 
y  rompió  á  hablar  en  estos  términos : 

— ¡Saludo  en  vosotros  al  pueblo  soberana 
de  América  !  al  pueblo  de  las  energías  indoma- 
bles y  los  heroísmos  helénicos,,  al  pueblo  de  las^ 
titánicas  convulsiones,  que  ha  sacudido  la  co- 
yunda de  una  esclavitud  secular é  inmisericor-^ 
de,  llena  de  despotismos  psicológicos,  de  ideas 
fósiles  y  de  enervante  tradicionalismo,  para 
abrir  los  ojos  á  la  sidérea  luz  de  la  Razón,  la 
Liber-tad  y  el  Progreso,  ideales  radiosos  y  ful- 
gurecentes,  que  el  ser  antropológico  persigue 
en  su  fatigosa  marcha  á  través  del  Evo  mis- 
terioso é  infinito ! 

^"'Apóstol  de  la  nueva  idea  y  eterno  pere- 
grino del  Progreso,  mi  patria  está  dondehaya 
tinieblas  qué  disipar^  multitudes  irredentas^ 
qué  instruir  y  campos  sin  cultivo  donde  aven- 
tar la  fúlgida  simiente  del  modernismo  reden- 
triZ;,  que  no  quiere  para  el  pensamiento  tra- 
bas, ni  para  los  pueblos  fronteras.  Yo  vengo 
eon  la  vidente  misión  de  abrir  las  cien  puer- 
tas de  este  edénico  mundo,  cerradas  durante 
11-iglos  por  un  nacionalismo  estúpido,  de  abrir- 
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las^  repito,  ala  evolución  salvatriz  del  cosmo- 
politismo, para  traerle  elementos  étnicos  más 
propulsores,  hombres  de  otras  razas,  dotados 
de  circunvoluciones  celulares  más  rápidas  y 
fosfóricas,  que  analizan  todas  las  cosas  con 
la  precisión  del  número  estadístico,  y  todo  lo 
explotan  en  grande  con  la  potencia  del  capi- 
tal, que  es  el  Júpiter  Tonante  de  la  edad  mo- 
derna, un  Coloso  más  grande  que  el  de  Rodas, 
erigido  por  la  raza  sajona  en  la  América  Sep- 
tentrional, para  que  todos  los  pueblos  del  glo- 
bo pasen  por  entre  sus  enorm>es  piernas,  re- 
conociendo dócilmente  la  supremacía  de  los 
nuevos  factores  del  Progreso  :  la  máquina  y  el 
billete  de  banco. 

'''Mantened,  pues,  abiertas  las  puertas  de 
vuestro  rico  país  á  los  zapadores  del  progreso 
universal;  estrechad  filas  con  ellos,  para  que 
pronto  veáis  estos  valles  y  colinas  rasgados 
por  el  arado  eléctrico ;  y  estas  altas  monta- 
ñas, agujereadas  por  su  base,  para  dar  paso* 
á  los  trenes  de  vapor;  y  estos  ríos  inva- 
deables, cruzados  por  el  aire  con  las  redes  del 
puente  colgante ;  y  estas  humildes  chozas  y 
solitarias  aldeas,  convertidas  de  la  noche  á  la 
mañana  en  palacios  de  la  industria  y  ciudades 
populosas,  todo  por  obra  del  cosmopolitismo 
avanzado  y  el  progreso  indefinido !  ^^ 

Es  indescriptible  el  entusiasmo  que  este 
discurso  produjo  en  la  comitiva :  era  la  pri- 
mera vezqne  resonaba  en  la  provincia  una  voz 
tan  potente  y  deslumbradora,  á  que  se  agre- 
gaba la  extraña  figura  del  Caballero  cosmo^ 

28 
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polita,  con  su  traje  clásico  de  turista,  mon- 
tado en  la  bicicleta^  primera  máquina  de  su 
especie  que  rodaba  por  la  comarca. 

Absortos,  mudos,  lelos  de  admiración  que- 
daron todos  ante  aquella  como  visión  apoca- 
líptica :  la  prensa,  que  es  un  poder  sobre  todos 
los  poderes,  se  había  encargado  de  cuasi  divi- 
nizar al  Dr.  Quix,  el  inventor  del  Heliógrafo. 
Yá  se  le  designaba  con  el  nombre  de  Nuevo  Jo- 
sué, que  por  artes  químicas,  había  detenido  al 
sol  en  su  carrera  para  hacer  que  alumbrase  de 
noche.  ¡Y  eso  que  no  se  conocían  sus  más  re- 
cientes y  estupendos  descubrimientos  en  la  vir- 
gen América ! 

El  mismo  Sancho  estabacon  laboca  abier- 
ta, oyendo  hablar  á  su  amo  en  términos  tan 
flamantes  y  enflautados ;  y  tanto  él  como  los 
del  encuentro  no  dudaron  que  el  Dr.  Quix  sa- 
bía la  magia  blanca^  y  hasta  la  azul  del  mo- 
dernismo poético,  y  que  podía  transformarlo 
todo  con  sólo  tocar  el  suelo  aquí  y  allá  con  la 
punta  metálica  de  sus  zapatones  de  turista. 

Policarpo  se  puso  al  lado  del  doctor,  y  en- 
tre Víctores  y  detonaciones  de  pólvora,  regre- 
só la  comitiva,  acompañando  en  su  marcha 
á  nuestros  agasajados  viajeros,  á  quienes  se 
ofreció  coche  en  una  aldea  inmediata,  para 
qne  hiciesen  su  entrada  á  la  ciudad.  A  uno  y 
otro  lado  del  camino,  entre  la  aldea  y  la  ciu- 
dad, se  agrupaban  los  curiosos,  b^jo  las  ban- 
deras y  guirnaldas  que  exornaban  las  casavS 
del  tránsito. 

Ni  D.  Quijote  ni  Sancho  desecharon  el  co- 
che, pero  ni  uno  ni  otro  quisieron  dejar  á  la 
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buena  ventura  la  bicicleta  y  el  asno.  Ordenó, 
pnes,  el  doctor  á  sn  colega  qne  liase  bien 
a  primera  sobre  el  pollino,  y  que  acomodase 
uambién  sobre  la  albarda  los  demás  instrn- 
mentos  cientíñcos,  que  á  la  mano  llevaba,  á 
saber;  trípode,  fotografía,  brújula,  term^óme- 
tro,  barómetro,  etc.,  etc.  De  esta  carga  precio- 
sa se  hizo  cargo  inmediatamente  el  ingeniero 
Policarpo,  como  cosa  de  su  resorte,  y  la  entre- 
gó en  seguida  á  dos  personas  de  su  confianza, 
para  que  la  llevasen  delante  del  coche  en  que 
iba  el  Dr.  Quix,  pues  así  lo  quiso  éste,  con  la 
mira  de  que  se  entendiese  que  tal  como  en  la 
Caballería  de  las  Armas,  los  paladines  que 
iban  á  las  justas  y  torneos,  llevaban  delante 
el  lío  de  las  que  habrían  menester,  así  én  las 
justas  y  torneos  de  la  civilización,  los  Caba- 
lleros del  Progreso  debían  de  llevar  delante 
las  máquinas  é  instrumentos  científicos  que 
acreditaban  su  brillantísima  carrera. 

Iban,  pues,  en  trofeo  sobre  el  pollino,  y 
abriendo  la  marcharlos  menesteres  dichos, co- 
mo talismán  j  emblemas  del  Progreso,  sobre 
los  cuales  pudiera  haberse  escrito  aquel  reto 
caballeresco  que  se  leía  sobre  las  armas  del  fa- 
moso D.  Roldan : 

'    Nadie  las  toque, 
Nadie  las   mtieYa, 
Qtie  estar  no  pueda 
Con  Roldan  á  prueba. 

Esto  no  hablaba  con  Policarpo,  quien  sí 
podía  estar  á  prueba  con  el  Dr,  Quix,  como 
hombre  venido  de  Nueva  York,  y  por  ende  dü- 
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cho  en  las  cosas  modernas,  que  podía  á  su  sa- 
bor, con  envidia  de  los  circunstantes,  tocar, 
examinar  y  requerir  los  flamantes  instrumen- 
tos del  Progreso. 

En  una  palabra,  el  recibimiento  fue  esplen- 
dido :  hubo  banquete,  discursos,  boletines  de 
la  prensa  y  numerosas  demostraciones  en  ob- 
sequio del  egregio  viaiero,  quien  supo  corres- 
ponder á  estas  ruidosas  pruebas  de  admira- 
ción con  palabras  alentadoras  y  ixtumbantes, 
empapadas  en  el  caldo  en  que  nadaban  todas 
sus  ideas  :  la  evolución  y  el  modernismo  á  to- 
do trance.  Acosado  á  preguntas  sobre  el  He- 
liógrafo, se  vio  en  la  necesidad  de  repetir  su 
conferencia  sobre  el  asunto,  añadiéndole  el  re- 
ciente hallazgo  del  Aeiidibro,  aunque  guardan-- 
dose  de  decir  el  paraje,  porque  empezaba  á  te- 
mer que  Policarpo  le  fuese  á  la  mano  en  estos 
descubrimientos  científicos. 

Aunque  las  rentas  de  la  provincia  eran  es- 
casas, el  gobierno  creyó  de  su  obligación  ayu- 
dar al  Dr,  Quix  en  sus  admirables  empresas : 
no  hacerlo,  era  exponerse  á  ser  calificado  de 
retrógrado,  y  merecer  la  censura  universal :  el 
Progreso  es  el  Saticium  Sanctorutn  de  la  épo- 
ca. ¡  Desdichado  de  quien  se  le  oponga !  Al  día 
siguiente  de  la  llegada  del  mágico  doctor,  cir- 
culó impreso  un  pomposo  decreto,  por  el  cual 
se  le  auxilií^ba  con  doscientos  pesos  mensua- 
les, durante  el  tiempo  que  permaneciese  en  la 
provincia. 

— Entienda,  mi  amo,  que  nunca  la  habrá 
visto  más  gorda  su  merced :  lo  reciben  como 
mk  príncipe,  y  le  llenan  el  bolsillo  dedinerOjSin 


EN     AMÉRICA  221 


más  trabajo  de  su  parte  que  hablar  aquí  jalla 
sobre  el  bendito  tema  del  Progreso,  que  yá 
veo  que  no  es  humo  de  pajas,  sino  cosa  de 
gran  provecho. 

— Esto  te  dice  con  harta  elocuencia  que  la 
profesión  que  seguimos  es  la  más  útil  y  glorio- 
sa en  los  tiempos  presentes.  No  es  menester 
llegar  en  ella  al  terreno  de  los  hechos,  para  su- 
bir ala  empinada  cumbre  de  la  Fama.  El  abo- 
gado tiene  que  ganar  ruidosos  pleitos ;  el  mé- 
dico, hacer  curaciones  prodigiosas ;  y  el  ar- 
tista, modelar  estatuas,  pintar  lienzos  ó  com- 
poner músicas,  obras  que  salgan  del  común 
nivel,  para  que  lleguen  á  merecer  la  atención 
del  público ;  á  tiempo  que  los  que  toman  puesto 
en  nuestra  Orden,  tienen  y  les  basta  con  salir 
por  el  mundo,  como  apóstoles  andantes,  pre- 
dicando en  nombre  del  Progreso,  para  que,  sin 
más  ni  más,  todos  los  oigan,  todos  los  reciban, 
todos  los  agasajen,  y  en  una  palabra,  todos 
les  rindan  homenaje,  y  los  sigan,  como  seguían 
al  poeta  Orfeo  los  primeros  habitantes  de  la 
Grecia. 

A  Policarpo  le  vino  la  llegada  delDr.  Quix 
como  anillo  al  dedo:  yá  tenía  con  quien  con- 
versar y  quien  lo  entendiese,  tratándose  de 
cosas  del  gran  mundo,  novedades  científicas  y 
empresas  modernas.  Los  ratos  que  pasaba  al 
lado  del  inventor  del  Heliógrafo,  que  eran  los 
más  del  día,  aquello  era  de  verse:  componían 
y  descomponían  el  mundo  con  una  facilidad 
admirable  por  medio  del  átomo,  la  molécula, 
la  célula  y  la  evolución  espontánea.  En  sus  ful- 
gurantes conversaciones,  silbaban  laslocomo- 
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toras,  crujían  los  cables,  giraban  las  turbinas, 
humeaban  las  calderas  de  vapor,  y  todo  eran 
dinamos,  bombas,  motores  hidráulicos  y  co- 
rrientes eléctricas  !  La  gente  los  oía  con  la  bo- 
ca abierta. 

Pero  elDr.  Quix  estaba  de  paso  :  todas  las 
súplicas  de  Policarpo  y  vecinos  notables  de  la 
ciudad  se  estrellaron  contra  su  palabra  empe- 
ñada de  no  parar  hasta  la  dichosa  villa  de 
Mapiche,  donde  hacía  días  lo  esperaba  Santia- 
go, su  amable  y  simpático  compañero  de  via- 
je, cuyo  nombre  andaba  de  boca  en  boca,  co- 
mo el  de  un  joven  afortunado,  en  camino  de 
la  celebridad  y  de  la  gloria. 


CAPITULO  XX. 
De  la  llegada  de  Santiago  á  su  tierra^  j  gene- 
ral regocijo  del  pueblo  con  tal  motivo. 

A  media  legua  de  Mapiche,  en  el  camino 
para  Sanisidro,  había  una  hacienda  cultivada 
con  esmero,  desde  la  cual  se  divisaban  el  cam- 
panario de  la  iglesia  y  los  techos  de  las  casas 
de  la  villa,  por  entre  los  ceibos  y  guamos  que 
daban  sombra  á  ricas  y  extensas  arboledas 
de  café. 

Una  poética  callejuela,  formada  por  dos 
hileras  de  naranjos  y  astromelias,  servía  de 
entrada  á  la  casa,  que  era  mu^^  hermosa,  con 
patio  enclaustrado,  de  anchos  corredores,.sos- 
tenidos  por  pilares  de  madera,  que  ora  ser- 
vían de  graneros  en  tiempo  de  cosecha,  ora  de 


KN    AMÉRÍCA  223 


sitios  de  recreo  para  grandes  y  chicos,  cuan- 
do estaban  vacíos. 

El  pródigo  papa^^o,  cargado  de  frutos,  con 
sus  humos  de  gentil  palmera,  cabeceaba  por 
encima  de  las  matas  de  rosa  y  de  jazmín  que 
había  alineadas  en  el  patio,  el  cual  estaba 
atravesado  porun cequión  torrentoso, quepa- 
recia  im  verdadero  arro^^o,  abundante  y  cris- 
talino, en  cuyos  bordes  crecían,  desordenados 
y  viciosos,  los  claveles,  los  pensamientos,  las 
violetas  y  multitud  de  florecillas  de  jardín. 

Las  seis  de  la  tarde  serían,  cuando  salió 
de  la  hacienda  una  joven  de  porte  esbelto,  no 
obstante  la  sencillez  de  su  traje  decampo :  da- 
ba la  mano  á  dos  niños,  que  pugnaban  por 
escapársele,  para  correr  libremente,  cuando  se 
vieron  fuera  de  la  puerta  de  entrada,  en  la 
pintoresca  callejuela  de  los  naranjos  y  astro- 
melias,  la  cual  terminaba  en  el  camino  nacio- 
nal de  Sanisidro  á  Mapiche,  de  modo  que  los 
viajeros  podían  verla  al  paso  en  toda  su  ex- 
tensión. 

La  joven  eligió  la  sombra  de  un  naranjo, 
en  cuyo  tronco  había  una  gran  piedra  que  ser- 
vía de  escaño,  y  dio  libertad  á  los  niños. 

— Ahora  sí,  mientras  es  la  hora  de  comer, 
pueden  jugar  aquí,  pero  cuidado  con  salirse 
de  la  callejuela,  porque  los  acuso  con  mimamá. 

Los  chicos  se  apretaron  sus  sombreritos 
de  caña,  montados  en  sendas  cañas,  dando 
gritos  de  contento,  y  partieron  á  escape  á  lo 
largo  de  la  callejuela,  por  la  cual  transitaban 
á  aquella  hora  los  peones  de  la  hacienda,  unos 
cargados  de  frutos,  otros  de  herramientas,  y 
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otros  guiando  los  fatigados  buej^es,  todavía 
enyugados,  que  volvían  de  la  labranza. 

La  joven  sacó  hilo  y  agnja  del  bolsillo 
del  delantal,  y  se  puso  á. tejer :  su  edad  no  pa- 
saba de  veinte  años,  y  en  su  semblante  había 
encendido  Diosesa  llama  misteriosa  que  cono- 
cemos con  el  nombre  de  simpatía,  llama  que 
atrae  instantáneamente,  aun  antes  de  que  po- 
damos apreciar  las  otras  prendas  de  una  mu- 
jer. Los  peones,  hombres  y  mujeres,  la  salu- 
daban al  paso  con  respetuoso  cariño :  era  la 
perla  de  la  hacienda  y  el  paño  de  lágrimas  de 
las  pobres  campesinas,  que  acudían  á  ella  de 
preferencia,  seguras  de  hallar  siempre  una  tier- 
na y  amable  protectora  en  sus  cuitas  y  tra- 
bajos. 

Tal  era  María,  á  quien  yá  conocemos,  la 
cual  vivía  con  sus  padres  en  aquella  her- 
mosa y  apacible  mansión  de  la  virtud  y  del 
trabajo.  D.  Luis,  su  padre,  era  la  pasta  de  la 
sencillez  y  la  hombría  de  bien:  sus  aspiracio- 
nes, sus  gustos,  sus  penas,  todas  sus  faculta- 
des físicas  y  morales  estaban  vinculadas  en 
el  campo.  El  extremo  del  mundo  era  para  él 
la  última  cerca  de  alambre  de  sus  potreros. 

El  sol  besaba  con  sus  postreros  rayos  las 
cimas  délos  montes  más  empinados;  el  aire 
tibio  déla  tarde  olía  á  azahares  y  jazmines  en 
la  callejuela  de  naranjos  y  astromelias;  las 
aves,  ocultas  entre  el  follaje,  modulaban  su 
último  canto  :  era  la  hora  del  crepúsculo. 

María,  inclinada  sobre  el  tejido,  cantaba 
á  media  voz.  De  pronto,  el  enorme  mastín  de 
la  casa,  que  se  había  echado  á  sus  pies,  se  le- 
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Tanta,  latiendo  ruidosamente-,  á  tiempo  qne 
los  niños,  casi  asfixiados  por  la  carrera,  llega- 
ban gritando : 

— ¡  Un  viajero !   ¡  ttn  viajero !...... 

Un  jinete  entraba  en  aquellos  momentos 
por  la  callejuela :  la  muía  en  que  venía  cami- 
naba con  lentitud,  no  obstante  los  esfuerzos 
del  viajero  para  hacerla  apurar  el  paso. 

María  se  levantó  inmediatamente,  y  con- 
tuvo el  perro.  El  jinete,  á  pocos  pasos  de  la 
joven,  dio  un  grito  de  gozo  inmenso,  y  se^  tiró 
de  la  muía,  corriendo  hacia  ella  con  los  bra- 
zos abiertos. 

— ¡  María !  [  María  L. ....  ' 

Lajoven  se  había  quedado  absorta,  como 
clavada  en  el  suelo,  con  los  ojos  extremada- 
mente abiertos  é  inmóviles.  Se  escapó  el  teji- 
do de  sus  manos,  y  un  temblor  nervioso  sa- 
cudía su  cuerpo  de  pies  á  cabeza,  como  sacude 
ei  viento  la  débil  hoja  de  un  árbol. 

— ¡  María  !    ¿  No  me  conoces  ? ¿  Qué  te 

pasa,  Dios  mío  !   ¿  Estás  enferma  ? 

La  joven  lanzó  entonces  del  fondo  de  su 
corazón  un  grito  agudo,  brotó  de  sus  ojos  un 
raudal  de  lágrimas,  y  se  precipitó  en  los  bra- 
zos del  viajero. 

— ¡  Santiago  ! ¡  Bendito  sea  Dios  í    ¡  Ah^ 

también  la  alegría  puede  matar ! 

Los  chicos  continuaban  alborotando  la 
crasa  con  sus  gritos,  y  el  perro  latiendo  furio- 
samente, de  suerte  que  en  breves  momentos 
toda  la  familia  y  servidumbre  de  la  hacienda 
rodeaban  al  ahijado  del  padre  Juan^  cuya  his- 
29^ 
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toria  tenía  para  aquellas  almas  sencillas  mu- 
cho de  novelesco  y  extraordinario. 

Lo  miraban  de  hito  en  hito,  le  hacían  mil 
preguntas  atropelladamente,  sobre  su  largo 
destierro,  sobre  su  salud  y  retorno  :  en  fin,  por 
mucho  rato  Santiago  estuvo  en  los  brazos  de 
aquella  familia,  que  era  también  la  suya.  Na- 
da había  cambiado  en  la  casa  de  D.  Luis  des- 
de su  separación,  excepto  los  niños  y  niñas,  á 
quienes  encontró  muy  grandes,  y  María,  cuya 
hermosura  no  se  cansaba  .de  admirar, 

Santiago  pensaba  seguir  á  Mapiche  aque- 
lla misma  tarde^  aunque  llegase  de  noche,  pe- 
ro se  íe  opuso  toda  la  familia. 

— De  ninguna  manera— dijo  doña  Paula— - 
porqiüe  mi  hermano  no  está  prevenido,  y  tu 
llegada  allá  de  sopetón  podría  causarle  daño, 
cuando  no  hay  necesidad  de  tanto  apuro. 

— ^Pero  mañana  será  lo  mismo. 

— No,  porque  ahora  mismo  se  le  despacha 
un  ptón  con  el  aviso  de  que  tenemos  buenas 
noticias,  y  que  muy  pronto  llegarás. 

— Qué  peón  ni  qué  pan  caliente— dijo  D* 
Luís— aquí  está  el  hombre  de  las  circunstan- 
cias, como  llovido  del  cielo. 

Era  tanta  la  confusión  y  ruido  de  voces 
que  hal>ía  en  el  patio  de  la  hacienda,  donde 
ocurría  esto,,  que  no  advirtieron  por  el  mo- 
mento en  la  llegada  de  otro  personaje,  que 
parecía  seguir  los  pasos  de  Santiago ,  que  ha- 
bía dejado  su  caballo  en  la  callejuela,  y  entra- 
do al  patio  con  cierta  cautela :  era  un  hombre 
como  de  cuarenta  años,  de  rostro  franco  y  pi- 
carescOj  que  vestía  á  la  usanza  del  país. 
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Cuando D.  Luis  advirtió  su  llegada,  todos 
volvieron  los  ojos  hacia  la  puerta,  incluso 
Santiago,  quien  se  adelantó  en  el  acto,  para 
echarse  en  los  brazos  abiertos  del  recién  llega- 
do, que  lo  levantó  en  el  aire  como  una  pluma, 
dando  gritos  de  gozo. 

—¡Yo  que  te  creía  muerto,  muchacho! 

¡  Qué  contento  para  todos !  Esta  es  mano  de 
quemar  el  pueblo  á  música  y  cohetes.  ' 

— ¿  Y  cómo  supo  tan  pronto  mi  llegada  ? 

— Por  el  correo  de  las  brujas:  para  algo 
debe  servirme  la  vigilancia  á  que  estoy  obli- 
gado como  alcalde. 

— ¿Es  usted  el  alcalde?  le  preguntó  San- 
tiago con  gratísima  sorpresa. 

— A  falta  de  hombres  buenos,  estoy  aho- 
ra con  la  vara  en  la  mano,  y  á  ello  debo  ha^ 
liarme  aquí  en  tu  llegada,  pues  desde  aquella 
loma,  donde  por  casualidad  estaba,  vi  un  via- 
jero por  el  camino,  me  pareció  forastero,  pen- 
sé que  podría  traer  noticias  de  la  capital,  to- 
mé una  vereda,  le  asenté  las  espuelas  al  potro, 
y  aquí  me  tienes,  pronto  á  llevarte  á  la  grupa 
para  ganarle  las  albricias  al  padre  Juan  y  á 
la  tía  Romualda. 

— No,  Macario — dijo  María— y á  está  dis- 
puesto que  Santiago  se  quede  en  casa  hasta 
mañana. 

— Sí,  agregó  D.  Luis,  aquí  no  manda  el  se- 
ñor alcalde,  sino  yo,  que  soyjel  dueño  de  la  ca- 
sa. Santiago  se  queda,  porque  yá  es  tarde;  y 
tú,  Macario,  arreglarás  allá  las  cosas  de  mo- 
do que  mi  cuñado  el  Vicario  esté  prevenido 
para  esta  gran  sorpresa,  y  pueda  recibir  ma- 
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ñaña  á  su  ahijado  y  á  toda  esta  casa,  que  se 
irá  con  él,  si  Dios  no  dispone  otra  cosa. 

— Pues  donde  manda  capitán,  no  manda 
marinero.  Yo  sabré  hacer  las  cosas  como  me 
ordenan ;  y  con  la  misma,  me  despido  de  uste- 
des, porque  yá  reviento  por  llegar  á  la  villa 
con  esta  gran  noticia. 

Y  Macario,  con  su  carácter  allanerado  y 
su  ruda  3^  simpática  franqueza,  se  despidió  ale- 
gremente de  todos,  dejando  para  último  á  D. 
Luis,  á  quien  le  picó  los  ojos  de  cierta  manera 
muy  significativa,  que  movió  la  risa  y  apro- 
bación de  todos, 

D.  Luis  lo  entendió  al  vuelo,  y  desapareció 
como  por  encanto,  para  reaparecer  de  nuevo 
con  la  clave  del  enigma  en  las  manos  :  un  ga- 
rrafón y  tres  copas. 

— ¡  Bravo  ! — exclamó  Macario,  mientras  D. 
Luis  servía—;  A  la  salud  de  Santiago ! 

Y  los  tres  cruzaron  las  copas  y  saborea- 
ron un  ron  viejo,  que  á  ser  apreciada  su  exce- 
lencia por  el  número  de  estrellas,  como  suelen 
hacerlo  con  el  brandy,  bien  merecía  ponerle 
encima  toda  la  Vía  Láctea.  El  garrafón  pasó 
á  manos  del  mayordomo  de  la  hacienda,  por 
orden  de  D.  Luis,  para  que  obsequiase  á  los 
peones,  en  gracia  del  fausto  suceso  que  feste- 
jaban. 

Pronto  se  oyó  el  galopar  del  potro  de  Ma- 
cario, qne  se  alejaba  rápidamente  de  la  hacien- 
da, cuando  yá  en  las  casitas  decampo  brilla- 
ban las  luces  del  alumbrado  y  el  fuego  de-  las 
cocinas.  María  pidió  permiso  á  Santiago,  yse 
retiró  un  momento  para  ir  ala  cocina  á  refor- 
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mar  la  comida,  pues  no  era  justo  que  se  sir- 
viese lo  ordinario  en  ocasión  tan  singular. 

La  hermosa  niña  estaba  radiante  de  ale- 
gría :  sus  ojos,  húmedos  por  las  lágrimas,  bri- 
llaban intensamente.  Parecían  los  reflejos  de 
un  sol  oculto  en  el  fondo  de  su  alma :  el  «ol  ác 
la  esperanza,  que  YolYÍa  á  alegrar  su  Tida, 

La  noche  cerraba  á  toda  prisa,  y  era  ne- 
cesario ^atender  al  querido  huésped,  que  trac- 
ría  hambre.  Así  fue  que,  mientras  Santiago  se 
despojaba  de  los  arreos  de  yiajc,  y  platicaba 
con  los  jefes  de  la  casa,  sobre  tanto  de  contar 
que  tiene  un  viajero,  María  iba  y  venía  por 
dentro,  de  la  despensa  á  la  cocina,  entorpeci- 
da por  la  propia  impresión  de  su  inmensa  di- 
cha, dando  disposiciones  aquí  y  allá,  y  tiran- 
do las  hojas  de  las  puertas  y  alacenas,  hasta 
dejar  hecha  y  servida  la  comida,  lo  mejor  que 
pudo  improvisar,  dada  la  premura  del  tiempo. 

Para  Santiago  fue  este  recibimiento,  tan 
familiar  y  espansivo,  un  verdadero  bálsamo 
de  consuelo.  En  la  posada  de  Sanisidro  había 
sabido  lo  que  no  esperó  saber  de  boca  de  Chu- 
cho :  que  Lola  estaba  para  casarse  con  Poli- 
carpo  Zúñiga;  y  entonces  se  lo  explicó  todo. 
Su  alma  apasionada  recibió  una  terrible  sa- 
cudida: estuvo  á  punto  de  alejarse  otra  ve% 
áe  su  tierra,  y  alejarse  para  siempre,  pero  \q 
detuvo  el  respeto  y  cariño  entrañable  de  sus 
padres  adoptivos,  y  el  dulce  recuerdo  de  Ma- 
ría, su  tierna  compañera  de  infancia,  que  te- 
un  puesto  predilecto  en  su  corazón. 

Se  concentró  en  sí  mismo  para  estudiar  sti 
desventura.  Por  fortuna^   él  había  sido  en  ex- 


230  DON    QUIJOTE 


tremo  reservado  :  sólo  la  buena  Romualdaera 
poseedora  de  su  secreto.  Podía,  pues,  echar 
tierra  á  aquella  triste  historia,  borrarla  de  su 
corazón,  si  era  posible,  sin  exponerse  á  las  bro- 
mas y  comentarios  de  sus  amigos. 

Triste  y  cabisbajo  hizo  la  larga  jornada 
de  Sanisidro  á  la  hacienda  de  D.  Luis,  donde 
su  alma  volvió  á  la  alegría  y  la  esperanza,  en- 
trando, digámoslo  así,  bajo  el  pórtico  de  una 
mansión  adorable,  en  que  ardían,  inextingui- 
bles y  fragantes,  los  suav^  perfumes  del  ver- 
dadero afecto. 

Dícese  que  toda  comparación  es  odiosa, 
pero  hay  comparaciones  inevitables,  que  es- 
tán en  la  naturaleza  misma  de  las  cosas :  San- 
tiago, no  obstante  el  júbilo  con  que  recibía 
las  cordiales  y  sencillas  demostraciones  de 
aquellos  seres  queridos,  tenía  una  espina  en  el 
alma,  y  era  natural  que  comparase  unoy  otro 
recibimiento  :  la  evasiva  de  Lola,  con  el  cariño 
entrañable  de  María ;  la  rígida  etiqueta  de  do- 
ña Angela,  con  la  tierna  solicitud  de  doña  Pau- 
la. Lágrimas  silenciosas  arrancaron  á  sus  ojos 
estos  diversos  pensamientos,  lágrimas  de  cruel 
desengaño,  por  una  parte,  y  de  gratitad  pro- 
funda, por  otra ;  lágrimas  que  fueron  la  eterna 
despedida  de  Lola,  y  la  confirmación  solemne 
del  íntimo  afecto  que  sentía  por  Maria,  su  fiel 
é  invariable  compañera,  dechado  de  ternura 
y  sentimiento. 

Las  siete  de  la  noche  serían,  cuando  Ma- 
cario detuvo  su  brioso  caballo  frente  á  la  ca- 
sa del  Vicario  de  Mapiche :  la  puerta  estaba 
cerrada,  según  costumbre,  pero  el  celoso  emi* 
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sario  se  allegó  á  una  ventana  y  tocó :  uno  de 
los  postigos  se  abrió  en  seguida. 

— Buenas  noches,  senos  Vicario.^ 

— ¡Hola!  ¿Como  que  es  Macario?  ¿qué 
quiere  el  señor  Alcalde  á  estas  horas  ? 

— Ganarle  unas  albricias. 

— ¿  Albricias  de  qué,  Macario  ? 

— De  Santiago,  mi  padre. 

— ¡  Mi  ahijado !   ¿  Has  sabido  algo  ? 

— Mucho,  mucho :  el  muchacho  está  bue- 
no, y  yá  en  camino* 

— ¡  Q^^  yá  viene !...... ¡  Loado  sea  Dios  ?  ¿Y 

cómo  lo  has  sabido  ?...... ¡  Romualda,  Romual- 

da,  manda  abrir  la  puerta ! — gritó  el  Vicario, 
volviendo  la  cabeza  hacia  dentro,  con  la  voz 
trémula  por  la  sorpresa  y  la  alegría. 

— No  se  moleste,  padre  Juan :  mañana  ven- 
dré con  más  despacio  á  darle  todos  los  por- 
menores de  esta  gran  noticia.  Por  ahora,  re- 
cójase á  dormir  tranquilo,  en  la  confianza  de 
que  le  digo  la  verdad  ^  y  haga  que  Romualda 
se  ocupe  en  prevenir  lo  necesario,  porque  ma- 
ñana va  á  tener  mucha  gente  en  la  casa :  vie 
nen  D.  Luis,  doña  Paula,  María  y  toda  la  fa- 
milia á  gafarle  también  las  albricias.  Ellos 
son  los  que  me  mandan  con  esta  embajada. 

Macario^  sin  decir  más,  se  despidió,  dejan- 
do al  Vicario  en  suspenso. 

— ¿  Pero  qué  es,  mi  amo,  qué  dice  Maca- 
rio? ¿Ha  estallado  yá  otra  revolución ? 

Todas  e^tas  preguntas  hacía  la  pobre  Ro- 
mualda al  Vicario,  quien  continuaba  asoma- 
do al  postigo,  hasta  que  vio  perderse  en  la  os- 
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puridad  á  Macario,  cuyo  caballo^  sacaba  chis- 
pas del  empedrado  de  la  calle. 

— [  Bendito  sea  Dios,  Romualda !  Santiago 
já  viene  ¡ah,  el  pobre  muchacho  I 

Las  lágrimas  no  lo  dejaron  continuar.  Las 
grandes  impresiones,  tristes  ó  alegres,  produ- 
cen el  completa  mutismo  en  las  personas  sen- 
sibles :  Romualda  lanzó  una  exclamación  in- 
definible, y  se  quedó  mirando  al  Vicario  llena 
asombro,,  esperando  oir  la  confirmación  de 
tan  fausta  y  anhelada  nueva. 

— ¡  Al  fin  te  volveremos  á  ver^  hijito  del  al- 
ma!  dijo,  por  último,  anegada  en  llanto,, 

cuando  el  Vicario  le  contó  lo  que  sabía. 

— Hay  que  arreglarlo  todo,  Romualda,  pre- 
venirle su  aposento,  asear,  componer  jr  echar 
la  casa  por  la  ventana  el  día  de  su  llegada.  Es 
un  gran  favor  que  nos  hace  el  cielo,  devol- 
snéndonos  el  muchacho. 

— Yá  había  pensado  en  todo  eso,  mí  amo,, 
y  ahora  mismo  voy  á  empezar  á  hacer  lo  que 
se  pueda,  pero  necesitamos  la  ayuda  de  la  ni- 
ña María,  que  se  pinta  sola  para  estas  faenas^ 
porque  yo  no  sirvo  yá  para  nada. 

—No  tengas  cuidado,  que  mañana  vendrá, 
j  si  no  fuera  porque  la  noche  está  muy  oscu- 
ra, iría  á  casa  de  D.Gaspar,;á  prevenirlo  tam- 
bién^ para  que  me  ayude,  porque  no  bay  que 
contar  ahora  con  Macario,,  que  vive  embar- 
gado con  su  alcaldía. 

Aquella  noche  fué  de  grata  inquietud  en 
la  casa  del  Vicario,  cuya  servidumbre  no  pa- 
saba de  otra  mujer  rústica,  que  desempeñaba 
la  cocina,  bajo  la  dirección  de  Romualda^  í^y 
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de  un  sirviente  para  ver  la  muía  y  hacer  las 
diligencias  de  calle. 

En  todo  el  pueblo  circuló  la  nueva  del  re- 
greso de  Santiago.  Macario^  aparte  su  alcal- 
día, era  todo  un  gamonal,  uno  de  los  hombres 
más  populares  é  influyentes  de  Mapiche.  Su 
oficio  principal  era  el  de  sastre,  y  decimos 
principal,  porque,  según  acontece  en  los  luga- 
res pequeños,  era  hombi'e  que  se  aplicaba  á 
todo,  desde  sacristán  y  corista  en  la  Iglesia^ 
hasta  capitán  efectivo  de  las  milicias  del  pue- 
blo. Hacía,  pues,  de'^astre,  de  barbero,  de  pi- 
cador y  veterinario  ;  de  agricultor  y  trapiche- 
ro, pues  tenía  siembra  de  cañas  y  un  trapiche 
de  bueyes,  lo  cual  no  le  impedía  atender  una 
pulpería j  y  redactar,  por  los  viejos  formula- 
rios españoles,  cualquier  acto  entre  vivos  ó  de 
última  voluntad.  Con  esto,  y  con  un  carácter 
alegre,  franco  é  insinuante,  y  ser  pariente  y 
compadre  de  media  población,  podrá  valorar- 
se su  importancia  é  influjo  en  el  pueblo:  dicho 
se  está  que  en  política  era  Macario  una  de  las 
figuras  culminantes  de  Mapiche. 

Al  otro  día  muy  de  mañana,  cuando  el 
padre  Juan  volvía  de  decir  misa,  el  alcalde  lo 
estaba  esperando  en  la  Vicaría,  lo  abrazó  es- 
trechamente y  le  comunicó  el  regreso  de  San- 
tiago, que  llegaría  de  un  momento  á  otro,  con 
toda  la  familia  de  D.  Luis. 

No  es  para  descrito  el  alborozo  del  Vica- 
rio y  de  su  ama  de  llaves.  La  casa  empezó  á 
llenarse  de  gente.  La  espectativa  era  grande. 
De  pronto  se  o  \^e  un  gran  tropel  en  la  calle ; 
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todos  corren  á  asomarse  por  la  puerta  y  las 
ventanas :  son  los  viajeros,  que  llegan  entre 
gritos  de  gozo,  exclamaciones,  saludos,  relin- 
char de  caÍDailo^  y  carreras  de  niños,  Luego^ 
unos  instantes  de  silencio  :  era  ^  momento  en 
que  Santiago  caía  en  los  brazos  temblorosos 
del  Vicario  y  d€  Romuaida,  abrazo  mudo,,  pro- 
longado y  conmovedor,  que  hizo  verter  lágri- 
maá  á  casi  todos  los  presentes, 

A  partir  d^  aquella  hora,  la  casa  fue  um 
jubileo.  Las  familias  del Ijigar,  advertidas  des- 
de la  noche  por  el  diligente  alcalde,  empeza- 
ron á  enviar  sus  saludos  y  regalos.  Cestaa, 
azafates  y  bandejas,  con  ^n,  dulces,  frutas., 
tortas,  pasteles  y  otros  bastimentos,  Maca- 
rio había  organrsado  a  maraviMa  estas  sor-^ 
presas.  ¿  Cómo  podría  el  padre  Juan^  falto  de 
recursos  y  de  tiempo,  prevenir  estas  cosas? 
La  actividad  del  alcalde  y  la  ben'evokncia  de 
las  familias  atendieron  con  demasía  á  esta 
necesidad. 

El  recién  llegado  era  objeto  de  la  más  vi- 
va y  cariñosa  curiosidad.  Sus  viejos  cámara- 
das  de  escuela  y  de  taller,  las  personas  más 
allegadas  ai  Vicario,  todo  Mapiche,en  fin,  que- 
ría ver  y  saludar  al  joven  que  de  tan  luengas 
tierras  venía. 

En  ei  almuerzo,  que  fue  un  verdadero  ban- 
quete, reinó  la  más  franca  cordialidad ;  y  los 
que  mayor  animación  le  comunicaban,  por  su 
carácter  alegre  y  espansivo,  eran  Macario  y 
D.  Gaspar,  personas  de  gran  confianza  en  la 
casa.  Al  levantarse  de  la  mesa^  en  un  momen- 
to en  que  éstos  se  vieron  reunidos  con  Santia- 
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goy  María^  que  conversaban  solos  en  el  ángu- 
lo de  un  corredor,  Macario  le  dijo  á  la  joven 
con  mucha  seriedad : 

—Te  pido  perdón,  María,  por  un  olvido  in- 
voluntario. De  ^guro  que  estás  quejosa,,  y  con 
mucha  ra^ón. 

— ¿Quejosa  de  qué,.  Macario  ? 

— Tú„  qtaé  vas  á  confesarlo ;  pues  de  no  ha- 
ber despachado  anoche  mismo  un  peónalGra- 
uadillo,  para  que  tu  gusto  fuera  completo. 

— ¡Ah!  ciertamente— dijo  D.Gaspar,  adi-» 
vinando  la  intención  de  Macario — falta  el  re- 
presentante del  Granadino  en  esta  fiesta :  me- 
dia palabra  habría  bastado  para  que  tuvié- 
semos aquí  á  Nachito,  aunque  puedo  jurar  que 
yá  está  en  camino.  ¿No  se  verdad,,  María  ? 

— ¿  Nachito JRodriguez  ?  preguntó  Santia- 
go al  punto. 

—El  mismo  que  viste  y  caka.. 

— ¡  Por  Dios,  Santiago  !  no  les  creas  nada^ 
que  son  bromas,,  dijo  la  niña  encendida  como 
uua  amapola. 

— ^Es  uñ  muchacho  muy  devoto :  camina 
dos  leguas  todos  los  domingos  para  venir  á 
oir  misa  á  Mapiche. 

La.  pobre  niña  estaba  en  ascuas  ,*:  Santia- 
go, pensativo  ;  y  Macario  y  D.  Gaspar^  en  car- 
cajada,, viendo  el  cortamiento  de  la  niña,  á 
quiie®  siempre  daban  bromas  de  esta  especie,, 
aunque  nunca  la  habían  visto  tan  confusa  y 
atribulada  como  en  esta  ocasión. 

Desde  la  temporada  que  pasaron  María  y 
Lola  en  el  Granadillo,  Nachito, ,. de  la  misma 
edad  de  Santiago,  y  amiguito  de  éste,  había 
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puesto  sus  ojos  en  María,  y  desde  entonces  la 
pretendía  con  alma,  YÍda  j  corazón. 

Esto  no  había  sido  un  secreto  para  Santia- 
go, pero,  sin  saber  por  qué,  ahora  no  le  caye- 
ron bien  las  bromas  que  en  tal  sentido  le  da- 
ban, y  menos  aun  d  visible  cortamiento  de 
ella,  que  para  salir  del  paso,  optó  por  dejar- 
los solos,,  so  pretexto  de  ir  á  reunirse  con  va- 
rias jóvenes  amigas,  que  estaban  de  visita  en 
la  casa  y  la  esperaban. 

Nachito  era  hijo  del  capitán  Rodríguez,  te» 
mible  gamonal  del  Granadillo,  el  que  fomen- 
taba las  turbulencias  de  la  aldea  contra  la  vi- 
lla. No  había  recibido  el  muchacho  más  ins- 
trucción que  la  primaria.  Era  bien  parecido  y 
valentón,  pero,  aunque  rico  en  bienes  de  for- 
tuna, era  muy  pobre  en  prendas  de  sociabili- 
dad y  cultura.  Su  afición  predilecta  era  mon- 
tar buenos  caballos  y  tener  la  mejor  cuerda 
de  gallos  de  la  comarca  ;  su  mayor  gusto^  do- 
mar un  potro  ;  su  mayor  desdicha,  ver  la  de- 
rrota ó  la  muerte  de  uno  de  sus  gallos  sobre 
la  arena  del  circo.  Tal  era  el  pretendiente  de 
María^,  el  cual  se  vino  volando  á  Mapiche,  tan 
luego  supo  la  noticia  de  la  llegada  de  Santia- 
go, según  lo  había  asegurado  D.  Gaspar :  los 
enamorados  son  en  extremo  solícitos  y  pun- 
tuales en  aprovechar  cualquier  motivo  de  cor- 
tesía ó  cumplimiento  que  los  ponga  en  trato 
y  roce  con  la  familia  de  la  que  pretenden. 

En  la  tarde  del  mismo  dia,  Nachito  hizo 
su  visita  de  bienvenida  á  Santiago,  María  se 
retiró  discretamente  hacia  el  interior  de  la  ca- 
^a»  á  donde  fué  Macario,  en  pos  de  ella,   rién- 
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dose  del  chasco  del  mozo,  para  hacerle  cargos 
y  continuar  la  broma. 

— Hoy  es  día  propicio  para  arreglar  ese 
matrimonio.  Los  viejos  no  lo  quieren  maL  Re- 
suélvete, al  fin,  María. 

— ¡Por  Dios,  Macario,  déjeme  quieta!  Yo 
no  pienso  en  tal  cosa.  Tanto  me  embroman 
con  eso,  que  Santiago  va  á  creer  que  sí  tengo 
algo  con  ese  mozo. 

En  la  tardecita,  regresó  D.  Luis  á  su  ha- 
cienda, con  toda  la  familia ;  las  visitas  fueron 
minorando,  á  medida  que  entraba  la  noche; 
y  por  último,  la  casa  del  Vicario  volvió  á  la 
apacibilidad  y  silencio  de  costumbre.  Santia- 
go halló  su  aposento  tal  como  lo  había  deja^ 
do  :  todo  estaba  allí  perfectamente  conserva- 
do y  en  su  mismo  puesto.  Pero  su  corazón  su- 
fría hondamente.  ¿  Dónde  estaban  las  más  ca- 
ras ilusiones  de  su  vida ?..... Una  nueva  espina 
vino  á  clavarse  en  la  mitad  de  su  alma.  Con- 
tra lo  que  era  de  esperarse,  pasó  una  noche 
de  insomnio  y  de  tristes  pensamientos.   Lola 

lo  había  olvidado,  y  María María  era  la 

misma,  llena  de  gracia  y  de  encantos,  que  lo 
había  cautivado  desde  el  primer  momento  en 
que  la  volvió  á  ver,  pero  María  amaba  á  otro^ 
según  lo  había  entendido  por  la  escena  descri- 
ta, y  lo  que  no  sintió  años  atrás,  cuando  se 
impuso  de  las  pretensiones  de  Nachito,  lo  sin- 
tió ahora  de  una  manera  irresistible :  contra 
ese  amor  se  rebelaba  todo  su  ser.  En  un  ins- 
tante veía  deshechas  sus  nuevas  ilusiones,  y 
sumido  otra  vez  su  corazón  en  la  tristeza  de 
su  secreto  infortunio. 
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CAPITULO    XXI. 

Donde  empieza  la  rápida  evolución  de  Msc- 

piche  en  materia  de  progreso^ 


El  íiomI>re  del  sabio  Dr.  Qhíx,  el  amigp  j: 
protector  cíe  Santiago  y, corría  de  boca  en  boca 
por  toda  la  viHa,.  Todos  ardían  en  deseos  de 
€on.o€€r  aqtiel  extranjera,  de  quien  se  conta- 
ban, eosas  tan  extraordinarias,,  y  re  ventaban 
de  orgulfo  al  pensar  en  la  gloria  de  Mapiche,, 
espontáneamente  elegida  por  el  üustre  ciclo— 
turista  para  lugar  de  su  residencia. 

La  llegada  de  uu  expreso ^  procedente  de 
Sanisidro,  á  los  pocos  días  del  arnbo^de  San- 
tiago, puso  en  movimiento  á  todos  los  veci- 
nos :  era  el  anuncio  oficial  de  la  venida  del  Dr. 
Quix,  y  eon  este  aviso  del  gobernador  para  el 
alcalde,  llegaron  varias  cartas  particulares  so- 
bre el  mismo  asurnto,-  en  que  se  excitaba  viva-* 
m^w^  á  \om  Iiabitantes  de  Mapiche  á  echar  el 
res^o  e:^  eí  recibimiento  de  tamaño  personaje. 

Entre  las  cartas,  venía  una  muy  reserva- 
da de  D.  Manuel  para  D.  Gaspar,  en  que  le  co- 
municaba sus  impresiones  y  juicios  respecto 
al  Dr.  Quix,  con  el  ma^'^or  sigilo. 

*^Creo,  le  decía,  que  nos  ha  caído  encima 
una  gran  calamidad.  Infórmate  allá  menuda- 
mente con  Santiago  sobre  los  antecedentes  y 
circunstancias  particulares  del  Dr.  Quix,  por- 
que para  mí  tengo  que  es  un  loco  rematado. 
JÉCabla^  sin  embargo,  con  tal  seducción  sobre 
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^rtes,  ciencias  y  letras,  y  promete  cosas  tan 
grandes  y  estupendas,  que  tiene  alucinado  a;l 
pueblo.  Así  €s  qii€  desdichado  de  quien  le  vaya 
en  contra,  porque  sería  anatematizado  to^m^ 
retrógrado  yeneniigo  defe  ca^sa  »d£íl  Rpqgife- 
:so.  He  comunicado  ^ste  juicio  coti  varios  ^ami- 
;go^,  en  el  seno  de?la  intinridadv,  y  todos  están 
«conformes  con  él,  aunque^n  público  tenemos 
^ue  seguir  la  corriente. 

^^  En  la  familia,  tenen^íos  de*n:ue^ola  pena 
de  ver  á  I^ola  enferma:  desde  haeeialgunos 
días  ha  entrado  en  una  tristeza  y  abalamien- 
to  que  nos  tiene  alarmados.  Aca^^  tendremos 
que  volver  alGranadillo,  á  pasar  ot^a  tempo- 
rada, porque  *^la  te  desea,  y  *cl  a^nédico  i^o  se 
opone.  ^' 

Junto  con  esta  carta,  B,  <5aspaT  recibió 
otra  diametralmente  opuesta :  era  de  Policar- 
po,  quien  á  vuelta  de  muchos  circunloquios  y 
íieoiogi^mos ,  le  ene  arecía  la  con  venienei a  de  re- 
cibir y  tratar  al  Dr.  Quix  como  correí?pondía 
á  un  hombre  superior,  cosmopolita  y  habitua- 
do á  la  ^ida  moderna  en  los  grandes  centros:; 
que  interpusiese  todo  su  influjo  en  la  villa  pa- 
ra inípedir  esas  maBifestacienes  y-obsequios 
vulgares^,  hijos  de  un  jregionalismo<oscuro,  á 
■fin  de  que  todo^quedasec/zie,  porque  se  :trata-^ 
ba  de  ovacionará  un  apóstol  de  la  nuevaideaj 
á  un  enamorado  del  Ideal,  áun-^tletadélt^io- 
dernismo  científico  y  literario. 

D.  Gaspar  abrió  los  ojos  con  gran  sorpre- 
sa, en  vista  de  estas  dos  cartas^;  guardó  la  de 
D.  Manuel  en  el  fondo  de  su  baúl,  y  dejó  sobre 
la.  mésala  de  Policarpo,   dispuesto  á  esperat 
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los  acontecimientos,  doblemente  picada  su  cu- 
riosidad con  respecto  al  Dr.  Quix,  pues  San- 
tiago lo  pintaba  como  un  tipo  excéntrico,  ex- 
traordinario, cuasi  fantástico ;  y  no  era  D.Gas- 
par de  aquellos  á  quienes  se  comulga  fácil- 
mente con  ruedas  de  molino,  sino  hombre  que 
sabía  buscarle  el  hueso  á  las  cosas,  • 

Al  anochecer,  acjuel  mismo  día,  D.  Gaspar 
se  presentó  en  casa  del  Vicario,  é  impuso  se- 
cretamente á  éste  de  lo  que  sabía  respecto  al 
Dr.  Quix,  y  lo  más  que  podría  saberse,  ponien- 
do en  confesión  á  Santiago.  El  padre  Juan,  pi- 
cado también  por  la  curiosidad,  hizo  llamar  á 
su  ahijado,  que  estaba  fuera,  y  tan  pronto  lle- 
gó, se  encerraron  los  tres  en  la  sala  de  la  Vi- 
caría. 

— Santiago — le  dijo  D.  Gaspar — algo  nos 
has  contado  sóbrela  vida  íntima  delDr.  Quix, 
pero  tenemos  motivos  para  hacerte  una  averi- 
guación formal  y  minuciosa  sobre  la  materia, 
en  el  seno  de  la  mayor  intimidad. 

— Ciertamente— agregó  el  Vicario — intere- 
sa que  nos  digas  cuanto  sepas  sobre  este  raro 
personaje. 

Santiago  los  miraba  con  profunda  sor- 
presa. 

— ¿  Dudan  acaso  de  lo  que  les  he  dicho  ? 

— Nada  de  eso ;  pero  es  posible  que  por  ol- 
vido ó  falta  de  ocasión  no  lo  hayas  dicho  to- 
to.  Después  te  diremos  el  porqué  de  esta  ur- 
gentísima y  secreta  averiguación. 

Les  contó,  pues,  punto  por  punto,  cuanto 
sabía,  sin  prescindir  del  más  mínimo  detalle, 
desde  su  encuentro  con  el  pastor  de  Montiel, 
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hasta  wSU  despedida  del  doctor  en  el  puerto  de 
las  Palmas,  comunicándoles^  asimismo,  con 
naturalidad  y  sencillez,  sus  propias  impresio- 
nes, en  vista  de  las  cosas  extravagantes  que  á 
cada  paso  advertía  en  su  ilustre  compañero  de 
viaje,  así  en  acciones  como  en  palabras. 

A  medida  que  Santiago  hablaba,  D.  Gas" 
par  se  movía  en  la  silla  con  una  inquietud  ex- 
traordinaria :  en  sus  ojos  había  esa  como  ra"^ 
diación  luminosa,  propia  de  las  personas  inte- 
ligentes, que  anuncia  una  idea  feliz  ó  un  gran 
descubrimiento,  en  lo  cual  no  se  habían  fija- 
do ni  el  Vicario,  que  continuaba  oyendo  con 
viva  atención,  ni  Santiago,  que  lisa  y  llana- 
mente proseguía  el  relato  del  viaje  y  aventu- 
ras del  Dr.  Quix. 

De  pronto,  D.  Gaspar  se  pone  en  pié,  ha- 
blando consigo  mismo,  da  dos  ó  tres  paseos  á 
lo  largo  de  la  sala,  y  vuelve  á  sentarse,,  inte- 
rrumpiendo bruscamente  á  Santiag-o : 

— ¡  Hombre  candido  !...... ¿  No  has  caído  to- 
davía en  la  cuenta  de  quién  sea  este  enjuto  ca- 
ballero, aparecido  en  la  Mancha,  nada  menos 
que  dentro  de  la  histórica  cueva  de  Montesi- 
nos, llamado  D.Alonso  Quix,  que  es  lo  mismo 
que  Quijano,  y  con  un  pelmazo  de  criado  y  es- 
cudero llamado  Sancho  de  Argamasilla? 

El  Vicario  se  paró  como  tocado  por  un  re- 
sorte, con  los  brazos  levantados  al  cielo. 

—¡Es  posible,  D.  Gaspar!  *,....  Luego  cree 
usted  que  sea 

— Don  Quijote  en  persona,  señor  Vicario, 
31 
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— ¡  ¡  Don  Quijote !  I.. ....repitió  Santiago  es- 
tupefacto, 

— El  mismísimo^  nauchacho^  que  tan  lin- 
damente te  ha  metido  las  cabras  en  el  corral 
del  teclado  eléctrico,,  le  contesto D.  Gaspar,  en 
medio  de  una  ruidosa  carcajada. 

— ^Bejémono»  de  chanzas^ — dijo  el  yicario — 
¿  Habla  u&ted  en  serio,  D.  Gaspar  ? 

— Y  muy  en  serio  :  según  la  tradición  ára- 
be, ni  D.  Quijote  ni  Sancho  han  muerto :  duer-^ 
men  encantados  en  la  misteriosa  cueva  de 
Montesinos.  Si  estos,  que  Santiago  nos  trae 
co|i  tanto  estrépito  de  fama,,  no  fueren  ellos 
mismos,, en  carne  y  hueso,  por  de  contado  que 
serán  s-us>  descendientes  en  línea  recta. 

— PerQ>  eso  de  sueños  y  ent;rantamientos  es 
cosa  relegada  yá  á  cuentos  3^  consejas  para 
los  niños.  ¿Cómo,  pues,, nos  viene  usted  á  no-^ 
sotros  con  esas,,  I>.  Gaspar,  en  pleno  siglo  de 
las  luces  ?  le  replicó  Santiago. 

— Pues  muy  formalmente.  Ahora,  para  que 
tú  no  tengas  escrúpulo  en  creerlo,  te  hablaré 
en  fino,  es  decir ^=  en  térmános  modernos  :  D.  Qui- 
jote es  un  fenómeno  del  mundo  invisible,  un 
ente  particular,  que  ora  por  auto-hipnotiza- 
eión,  ora  por  trasfusión  eepiritista  á  través 
de  las  generaciones,  cualquiera  que  sea  stt  mé- 
dium evolutivo,  es  lo  cierto  que  el  Héroe  de 
los  MoKnos  de  Viento,  vive  y  viaja,  aparece  y 
desanda  por  el  mundo,  como  el  Judío  Erran- 
te: en  él  ha  encarnado  el  espíritu  de  cada  épo- 
ca de  una  manera  joco-típica.  Fué  filósofo  j 
artista  entre  los  Griegos,  procónsul  y  tribuno 
en  Roma,  cruzado  con  Pedro  el  Ermitaño,,  ca- 
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balkro  andante  en  la  Edad  Media,  j  apóstol 
de  la  ciencia  Y  del  progreso  en  los  tiempos  mo- 
dernos. 

El  Vicario  y  Santiago  estaban  confundi- 
dos. D.  Gaspar  agregó,  con  su  inalterable  buen 
l'iumor: 

— Conque,  mis  amigos,  que  este  descubri- 
miento quede  aquí  ^ntre  los  tres :  punto  en  bo- 
ca ^^  obrar  según  el  tiempo  en  que  vivimos. 

— ¿  Y  qué  hacemos  en  este  caso  ? 
;;  — Lo  qtie  todos  hacen,  aunque  estén,  co- 
mo nosotros,  convencidos  de  la  verdad  :  dejar 
que  ruede  la  bola,  sin  meternos  á  detenerla^ 
porque  sería  tanto  como  hurgar  un  avispero. 
No  se  trata  sólo  del  Dr,  Quix,  sino  de  la  ban- 
dera que  enarbola,  que  atmque  esté  en  meónos 
de  un  loco,  es  la  bandera  del  día,  la  bandera 
resplandeciente  del  Progreso,  sobre  la  cual  es- 
tá escrito:  noli  tne  tángete. 

—No  obstante  lo  dicho— dijo  el  Vicario, do- 
minado por  el  sentimiento  de  la  gratitud — sea 
loco  ó  cuerdo,  es  hombre  de  gran  corazón,  j 
de  nuestra  parte  lo  serviremos  y  obsequiare- 
mos con  demasiado  gusto. 

— Perfectamente^  señor  Vicario,  su  locura 
no  lo  priva  de  ser  gran  caballero,  y  á  canas 
honradas  no  hay  puertas  cerradas.  En  lo  pú- 
blico, usted  verá  la  pompa  del  recibimiento 
que  le  haremos.  Policarpo  va  á  quedar  satis- 
fecho— dijo  D-  Gaspar,  riéndose  con  estrépito — 
I  Hay  que  echar  las  campanas  á  vuelo  !. 

— ¿Las  campanas  ?......preguntó  el  Vicario, 

encarándose  con  D.  Garpar— ¡No,  señor!  con 
las  cosas  de  la  Iglesia  no  deben  meterse. 
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D.  Gaspar  continuaba  riéndose. 

— 'D^  ninguna  manera,  mi  respetado  ami- 
go. Esté  usted  tranquilo  por  ese  lado,  pues  no 
nie  refiero  á  las  campanas  de  la  Iglesia,  cosa 
demasiado  clerical  y  añeja,  sino  á  las  campa- 
nas del  Progreso  moderno,  que  son  los  tipos 
de  imprenta.  Es  necesario  poner  en  actividad 
la  prensita  que  hay  en  el  pueblo.  Tú  debes  en- 
cargarte  de  esto,  Santiago,  porque  sin  pren- 
sa, las  fiestas  del  recibimiento  carecerían  de  lo 
principal,  que  es  la  publicidad  y  resonancip,, 
para  los  fines  cosmopolitas. 

— Ya  había  pensado  en  eso— dijo  Santia- 
go, penetrado  de  la  idea  deD.  Gaspar — porque 
fue  una  de  las  cosas  que  primero  me  averiguó 
el  Dr.  Quix :  si  había  imprenta  y  periódico  en 
Mapiche,  pues  es  apasionadísimo  por  la  pren- 
da. Macario  está  yk  en  cuenta  de  esto,  y  se 
ocupa  en  hacer  limpiar  la  imprentica,  para  pu- 
blicar el  programa  de  la  recepción. 

— Bueno,  bueno  :  verán  ustedes  tina  fiesta 
chicyk  la  moderna,  sin  ranciedades  ni  oscuran- 
tismos,, como  la  quiere  Policarpo.^  ¡Yo  tam- 
bién conozco  los  resortes  del  gran  mundo  ! 

La  confereneia  secreta  duró  tanto,  que  Ro- 
mualda  estaba  molesta,  porque  se  había  pa- 
sado la  hora  del  rezo,,  j  harto  curiosa,  viendo 
correr  las  horas  de  la  noche,  sin  que  se  abrie- 
se la  puerta  de  la  sala  del  Vicario,  donde  oía 
la  conversación  animada  de  los  tres,  interrum- 
pida de  cuando  en  cuando  por  la  risa  de  D, 
Gaspar. 

Santiago,  corrido  y  avergonzado  al  prin- 
cipio, acabó  por  adherirse  en  un  todo  al  juicio 
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formado  por  D.  Gaspar,  confesando  que  tam- 
bién él  había  tenido  por  loco  al  celebérrimo 
doctor  en  varias  ocasiones.  No  obstante  esto^ 
se  sentía  inclinado  al  sabio  viajero  por  una 
fuerza  irresistible  de  gratitud  y  simpatía-,  y  se 
propuso  daríe  de  su  parte  gusto  en  todo  lo 
que  pudiese,  inclusive  en  la  obra  y  propagan- 
da del  Progreso,  su  tema  favorito. 

Macario,  desde  que  recibió  el  oficio*  del 
Gobernador,  andaba  de  la  seca  ala  meca,  bus- 
cando casa,  y  previniendo  lo  necesario  para  el 
gran  recibimiento.  A  falta  de  mejor  acomodo, 
se  eligió  una  casa  de  altillo,  que  llamaban  la 
Posada  del  Fraile,  porque  en  tiempos  pasados 
allí  solía  alojarse  un  fraile  misionero.  Ahora 
vivía  en  ella  un  zapatero  remendón,  llamado 
Toribio,  yá  viejo,  que  recibía  huéspedes,  cuan- 
do llegaban,  los  cuales  eran  algún  buhonero^ 
prestidigitador  ó  acróbata,  de  esos  que  de  año 
en  año  visitan  las  aldeas. 

Una  estrecha  escalera  de  madera  comutii- 
caba  eLsuelo  con  el  altillo,  el  cual  era  una  so- 
la pieza.  Se  le  dio  una  lechada  á  las  paredes, 
se  pintaron  las  puertas  y  ventanas,  y  con  mue- 
bles prestados  aquí  y  allá,   se  aderezó  ei   rilo- 
jamiento  en  el  altillo,   que  tenía  un  baicunCí> 
te  para  la  plaza;  todo  con  beneplácito       -    - 
presa  del  maestro  Toribio,   que  no  record  i 
haber  tenido  nunca  un  inquilinotanericoiu  ■ .- 
do  como  el  que  esperaban.  En  la  parte  iiiá;.  vi 
sible  del  exterior  de  la  casa  vse  i3úso,   por  mAl 
cación  de  D.  Gaspar,  un  letrero,  en  caractertt: 
muy  gordos,  que  decía:  Hotel  Coswopolhn 

Se  despachó   aviso  á  los  vecinos  de  In-^  ri] 
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deas  del  Granadillo,  las  Cocuizas  3^  Peña  Ne- 
gra, para  que  viniesen  á  las  fiestas  de  recep- 
ción; se  organizó  una  Junta  para  que  formu- 
lase el  programa;  y  desde  luego  se  pensó  en 
un  obsequio  campestre,  eti  una  gira  al  día  si- 
guiente de  la  llegada  del  gran  Caballero,  la 
cual  se  efectuaría  en  la  hacienda  de  D.  Luis. 

El  pueblo  de  Mapiche  nunca  la  había  vis- 
to tnás  gorda  en  materia  de  fiestas,  y  por  eso 
andaba  en  candela,  remendando  aquí,  blan- 
queando allá,  y  preparándolo  todo  para  el 
gran  día,  que  llegó,  al  fin,  risueño  y  alegre, 
como  un  día  de  pascua. 

En  bestias  propias  unos,  en  alquiladas 
otros,  y  en  facilitadas  á  préstamo  los  más,  sa- 
lieron en  gran  cabalgata  al  encuentro  del  Dr, 
Quix,  presididos  por  Macario,  quien  á  fuer  de 
alcalde  de  la  villa,  era  el  jefe  político  del  can- 
tón, y  el  cual,  so  pretexto  de  enfermedad,  se 
había  estado  encerrado  en  su  casa  más  de 
veinticuatro  horas,  aprendiéndose  el  discurso, 
que  era  obra  de  D.  Oaspar, 

Se  reprodujo,  poco  más  ó  menos,  la  mis- 
ma escena  de  Sanisidro,  cuando  se  lo  toparon 
en  el  camino :  curiosidad,  sorpresa  y  silencio- 
so respeto.  Feo,  j  mticho,  les  pareció,  pero 
nadie  se  atrevía  á  decirlo,  tal  era  la  aureola 
de  grandeza  en  que  venía  envuelto  aquel  raro 
personaje.  No  faltó  quien  creyese  de  buena  fe 
que  la  fealdad  estrambótica  era  cualidad  ca- 
racterísca  en  los  sabios  modernos. 

Escarmentado  el  Dr.  Quix,  de  su  viaje  de 
ciclista  por  caminos  de  recuas,  aceptó  muía 
del  Gobierno  para  trasladarse  á  Mapiche;  v 
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Sancho  tuvo  á  dicha  aceptarla  también,  con- 
siderando la  suertede  su  pollino, honrado  con 
la  carga  dé  la  bicicleta  y  los  instrumentos  an- 
tes dichos,  Policarpo  venía  con  ellos. 

Macario,  que  no  se  cortaba  ni  delante  del 
Padre  Eterno^  sacó  á  bailar  el  trompo  que  lle- 
vaba enrollado,  con  una  entonación  digna  del 
mejor  tribuno,  j  Aquello  fue  discurso  y  medio  ! 
Habló  de  las  entrañas  de  la  tierra,  del  polvo 
cósmico,  de  la  Teosofía  y  la  Antropología,  de 
los  rayos  X  y  la  balística^  de  la  evolución  es- 
tético—sociológica de  la  bestia  humana  (del 
hombre  queria  decir),  y  de  las  radiaciones  au- 
rórales del  nuevo  Ideal,  fulgurecen  te  sobre  los 
albíneos  é  impolutos  horizontes  de  la  moder- 
nísima etapa !  ^ 

Policarpo  lo  oía  con  admiración  y  asom- 
bro :  en  sus  adentros,  se  sintió  corrido  y  hu- 
millado,, pues  él  creía  que  era  privilegio  suyo 
exclusivo  hablar  en  la  comarca  sobre  aquellas 
cosas  modernas,,  y  se  hallaba  con  que  el  alcal- 
de de  Mapiche  se  le  iba  muy  por  encima  en  ar- 
tes del  más  refinado  modernismo.  D.  Gaspar, 
confundido  con  la  multitud,  se  retorcía  los  bi- 
gotes, y  pujaba^  reprimiendo  la  risa,  á  tiempo 
que  Macario,. que  en  punto  á  letras  no  sabía  de 
la  misa  la  media,,  estaba  muy  orondo  del  buen 
efecto  de  su  ininteligible  discurso,  oyendo 
la  contestación  del  sabio  doctor,  que  no  se  hi- 
20*esperar,  dicha  con  la  elevación  y  altisonan- 
cia con  que  él  sabía  ponderar  la  excelsitud  de 
la  causa  del  Progreso. 

Como  puede  colegirse,  el  encuentro  de  San- 
tiago con  sus  viejos   amigos,  fue  en  extremo 
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cordial  y  espansiYO ;  y  pasados  los  cumplimien- 
tos oficiales  y  presentaciones  del  caso,  la  co- 
mitiva se  puso  en  marcha,  é  hizo  su  entrada 
en  la  empavesada  villa,  bajo  arcos  de  flores  y 
ramas  olorosas,  y  con  ruido  de  música,  pól- 
vora é  infantil  algazara.  En  los  arcos  había 
inscripciones  alusivas  al  héroe  de  la  fiesta,  dic- 
tadas por  el  autor  entaparado  de  cuanto  se 
hacía  en  Mapiche,  el  agudo  bromista  D.  Gas- 
par,, que  se  hacía  el  burro  muerto,  para  coger 
samuros  vivos,  á  quien  Macari|0  tenía  por  un 
oráculo,  y  como  tal  lo  consultaba  en  todo: 
Al  Maestro  del  Ideal,  decía  en  uno ;  Al  Ilutní 
nador  de  los  Pueblos,  se  leía  en  otro ;  Al  In- 
telectual Culminante^  etc. 

—¿» Recibió  usted  mi  carta  ? — le  preguntó 
Policarpo  á  D.  Gaspar,  tan  luego  se  vio  con  él 
en  medio  del  concurso. 

— Oh,  sí,  y  yá  ves  comp  las  cosas  van  por 
buen  camino  :  el  Dr .  Quix  llegará  al  Hotel  Cos- 
mopolita, que  está  montado  á  la  moderna. 

— ¡  Hay  hotel  en  Mapiche ! 

—Y  muy  bueno :  con  elevador,  servicio  á 
la  carta,  y  todo  al  estilo  americano. 

—Ah,  entonces  estamos  en  regla:  el  doctor 
es  un  modernista  intransigente,  y  no  debemos 
salirle  con  tradicionalismos  ni  antiguallas. 

— Pues  no  tendrá  por  qué  quejarse,  Poli- 
carpo.  La  ocasión  es  propicia  para  que  el 
mundo  sepa  que  también  Mapiche  ha  entra- 
do por  el  aro  brillante  del  Progreso.  Mañana 
habrá  un  pic—nicy  en  el  chalet  de  L'  Orquette 
(la  Horqueta  era  el  nombre  de  la  hacienda  de 
D.  Luis),  en  obsquio  del  doctor,  á  que  asistí- 
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rá  la  high-life  de  la  villa ;  y  pronto  crujirá  la 
prensa..*... 

— ¿  Tienen  i niprenta  ? 

—Montada  eii  el  mismo  Hotel ;  así  es  que 
circularán  en  breve  las  crónicas  de  esta  gran 
ovación.  Los  repórter  están  yá  en  actividad. 

En  la  casa  del  maestro  Toribio,  ó  mejor 
dicho,  en  el  Cosmopolita,  se  había  montado 
la  prensita,  provista  de  media  docena  de  ca- 
jas ;  y  la  causa  de  sacarla  de  dond^  estaba,  é 
instalarla  allí,  no  era  otra  sino  la  necesidad 
de  aprovechar  los  ratos  de  ocio  del  mismo  za- 
patero, que  era  en  la  villa  el  único  que  enten- 
día de  imprenta,  pero  como  aquel  no  era  ne- 
gocio productivo,  él  no  lo  ejercía  como  oficio^ 
sino  en  caso  de  necesidad,  ó  por  complacer  á 
los  amigos,  como  en  esta  vez.  Dicha  imprenti- 
ca  había  sido  introducida  á  Mapiche  en  años 
anteriores,  durante  un  largo  y  tempestuoso 
proceso  eleccionario,  como  arma  de  partido. 

Al  llegar  la  comitiva  al  Cosmopolita,  to- 
dos los  del  lugar  que  acompañaban  á  los  via- 
jeros, inclusive  Macario,  recibieron  gran  sor- 
presa :  la  escalera  para  subir  al  altillo  había 
desaparecido.  ¿  Cómo  se  subirá  ahora  ?  se  pre- 
guntaban, mirando  á  todas  partes,  en  los  mo- 
mentos en  que  el  Dr.  Quix  era  conducido  á  di- 
cho altillo  por  lo  más  granado  de  la  villa. 

De  pronto,  D.  Gaspar,  que  iba  entre  ellos^ 
hace  girar  la  rueda  de  una  garrucha  instala- 
da en  el  piso  bajo,  y  al  instante  se  ve  descen- 
der de  lo  alto  un  tablón  cuadrado,  que  cerra- 
ba la  portezuela  ó  entrada  del  piso  -superiorv 

32 
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Un  ¡bravo!  acompañado  de  exclamaciones  se 
oyó  entre  los  presentes  :  era  el  elevador,  que 
D.  Gaspar  había  combinado  con  la  ayuda  de 
tin  carpintero,  utilizando  una  garrucha  de  su- 
bir materiales  de  fábrica,  y  la  cual  existía  de 
tiempo  inmemorial  arrinconada  en  la  sacris- 
tía de  la  Iglesia. 

EhDr.  Quix  y  Policarpo,  habituados  á  los 
ascensores  en  los  hoteles  del  gran  mundo,  se 
montaron  incontinenti  sobre  el  tablón,  que  te- 
nía una  endeble  barandilla,  hecha  con  tablas 
de  cajones ;  y  el  mismo  D.  Gaspar,  ayudado 
por  el  maestro  Toribio,  que  tenía  puños  de 
atleta^  dio  vuelta  á  la  garrucha,  hasta  levan- 
tar la  plataforma  descrita  á  nivel  del  piso  su- 
perior, y  así  fueron  subiendo  y  bajando  los 
que  quisieron,  admirados  del  nuevo  sistema. 

Cuando  se  retiró  la  gente,  y  el  maestro 
Toribio  se  recogió  en  su  departamento,  D. Qui- 
jote y  Sancho  se  estuvieron  en  el  piso  bajo^ 
que  era  el  aposento  destinado  para  éste,  pla- 
ticando largo  rato  sobre  muchas  é  interesan- 
tes materias,  entre  ellas  el  éxito  asombroso  de 
la  Fíerabrasina,  que  Sancho  había  hecho  ne- 
gocio suyo  exclusivo,,  con  plena  autorización 
de  su  amo.  La  fama  de  las  pildoras  del  Dr, 
Ouix  crecía  como  la  espuma,  y  el  dinero  caía 
á  diario  en  los  bolsillos  de  Sancho,  que  bende- 
cía y  alababa  la  pródiga  tierra  de  Anaérica, 

— Aunque  su  merced  viene  provisto  de  bue- 
na cantidad  de  pildoras,  sería  conveniente  que 
pidiese  á  Barcelona  cuantas  pueda  cargar  un 
buque,  porque  se  venden  como  pan  caliente,  y 
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día  por  día  se  descubre  en  ellas  alguna  nueva 
virtud. 

— ¿  Nuevas  virtudes,  dices  ? 

—Sí,  mi  amo,  pues  no  solamente  son  medi- 
cina de  cristianos,  sino  también  de  animales. 

—  Explícate,  Sancho,  porque  yo  que  soy  su 
inventor,  ignoro  que  tengan  esa  otra  aplica- 
ción, á  la  verdad  sorprendente 

— El  caso  es  que  yo  tampoco  lo  sabía,  pe- 
ro se  me  ocurrió  recetarlas,  en  la  posada  de 
Sanisidro,  á  una  mujer  que  se  quejaba  de  una 
gallina,  porque  no  le  ponía  huevo  alguno  des- 
de hacía  tiempo ;  y  cata,  mi  amo,  que  di  en  el 
clavo.  Díóle  tres  ó  cuatro  pildoras,  confundi- 
das con  granos  de  maiz,  y  á  ios  pocos  días  la 
gallina  empezó  á  pone.r 

— ¡  Oh !  entonces  son  ovomífugas. 

— ¿Qué  quiere  decir  ese  latinazo,  mi  amo? 

— Que  facilitan  la  postura  de  huevos,  ó  en 
otros  términos,  Sancho,  que  hacen  á  las  aves 
buenas  ponederas. 

— Exactamente^  y  yo  espero  que  andando 
el  tiempo,  puedan  recetarse  también  á  las  va- 
cas y  cabras  para  hacerlas  lecheras.  No  olvi- 
de poner  todo  esto  en  esas  letanías  mayores 
que  su^ merced  mandó  imprimir  en  cada  caja. 

— A  lalista  de  las  enfermedades  contra  las 
cuales  obra  la  Fierabrasina,  querrás  decir;  lo 
que  en  verdad  tendré  muy  presente  para  la 
próxima  edición  de  rótulos.  Has  debido  obte- 
ner deesa  mujer  la carta-certificato  que  en  tal 
caso  es  de  ordenanza.  Ahora,  tira  del  eleva- 
dor, para  que  me  subas  á  mi  aposento,  por- 
que yá  es  tarde,  y  hay  que  mañanear. 
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Aquí  fueron  los  aprietos  y  sudores  :  San« 
cho  se  prendió  de  la  garrucha  para  hacer  su- 
bir la  plataforma^  sobre  la  cual  se  había  pues- 
to  D.  Quijote,  muy  tieso  y  espetado,  pero  fue- 
ron taleslas  sacudidas,  y  tanto  el  vaivén  de  la 
maroma,  que  tuvo  que  agarrarse  con  ambas 
manos  de  la  barandilla,  mientras  que  San- 
.^cho  renegaba,  3^  los  echaba  redondos  contra 
semejante  sistema  de  ascensión.  Cuando  lo- 
gró subirlo,  le  dijo  jadeante: 

•—Mi  amo  :  será  mejor  que  mande  poner 
V  ima  escalera  en  vez  de  este  guindajo. 

— ^¡  Estúpido  !  ¿  No  sabes  que  este  es  el  mo-. 
do  de  subir  y  bajar  en  los  grandes  hoteles  ? 

— Puí^a  sepa  su  merced  que  si  menudea  las 
subidas,,  no  será  Sancho  quien  aguante  la 
carga. 

— ^No  te  acobardes,  hombre,  porque  den^ 
tro  de  pocos  días,  la  fuer^^a  animal  que  ahora 
exige  esta  máquina,  será  reemplazada  por  un 
m.otor  eléctrico  ó  de  vapor,  según  los  planos 
que  al  intento  ha  ofrecido  presentar  nuestro 
compañero  Policarpo,  ingeniero  electricista. 

—No  lo  pongo  en  duda,  mi  amo,  pero  en 
el  Ínterin,  yo  le  suplico  que  no  deje  la  subida 
para  tan  tarde,  á  ñn  de  que  haya  aquí  otras 
personas  con  quienes  compartir  la  carga. 

E^ta  eonversación  era  de  piso  á  piso,  por 
entre  las  rendijas  del  entablado,  y  con  ella  ter- 
minaron los  faustos  sucesos  de  aquel  día,  que- 
dando, en  seguida,  el  modernísimo  hotel  y  to- 
da la  engalanada  villa  sumidos  en  la  oscuri- 
dad y  el  silencio  :   Mapiche  dorraia> 
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CAPITULO  XXII. 

De  lo  que  sucedió  en  el  encantado  chalet 

de  U  OrquettCy  y  del  celebrado  apare- 

cimiento  de  ^^  El  Flamígero J^ 

Cuando  los  celestes  aurigas  empezaron  á 
guiar  el  carro  esplendente  del  sol  por  los  side- 
rales espacios,  y  los  paj arillos  iniciaron  su 
cuotidiano  y  armonioso  concierto,  la  afortu- 
nada villa  se  puso  de  nuevo  en  movimiento. 

D.  Gaspar  y  Santiago  habían  pasado  la 
noche  en  la  hacienda  de  D.  Luis,  ó  sea  en  el 
chalet  de  L^  Orquette,  ocupados  en  los  prepa- 
rativos de  la  fiesta  campestre  organizada  en 
obsequio  del  Dr.  Quix,  á  la  cual  asistiría  lo 
más  selecto  de  Mapiche  y  las  aldeas  vecinas. 

El  patio  principal  déla  hacienda,  pinto- 
resco de  suyo,  estaba  engalanado  con  senci- 
llez y  elegancia.  De  pilar  á  pilar  hielan  íesto- 
nes  de  flores  naturales,  que  el  viento  coltinj- 
piaba  graciosamente,  y  por  todas  partes  se 
veían  banderitas  y  adornos  de  telas  y  papel 
picado  de  varios  colores.  En  síntesis,  la  casa 
rebosaba  de  alegría  y  atractivos.  Gran  ii<: 
mero  de  labriegos,  con  la  ropa  de  pon  tincar  ^ 
ayudaban  á  las  faenas  domésticas  desde  las 
primeras  horas  del  día,  en  que  por  el  tofreón 
de  la  chimenea  empezó  ¿t  salir  una  espesa  e 
interminable  columna  de  humo,  señal  de  que 
el  horno  y  los  fogones  se  hallaban  en  plena 
actividad- 
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La  cocinera  de  nia3^or  fama  en  la  villa  era 
Roniualda,  y  no  obstante  su  edad  y  achaques,, 
desde  la  víspera,  fue  trasladada  á  la  hacienda 
en  un  pollino  manso,  para  que  empuñase  el 
espetón  y  la  cuchara  en  el  departamento  de  la 
cocina. 

A  la  hora  convenida,  empezaron  á  llegar 
las  familias  en  alegres  caravanas  de  á  pié,  y 
también  los  invitados  de  más  lejos,  en  grupos 
de  á  caballo,  entre  ellos  los  del  Granadino,  ca- 
pitaneados por  Nachito  Rodríguez,  que  se  pro- 
metía tirar  aquel  día  la  gran  parada,  es  decir, 
arraíicarle  el  sí  á  María  y  arreglar  su  matri- 
monio, para  lo  cual  contaba  con  Macario,  que 
le  hacía  buen  tercio,  entre  otras  causas,  por- 
que detrás  de  Nachito  estaba  la  temible  figu- 
ra política  de  su  padre,  el  capitán  Rodríguez, 
hombre  quisquilloso  y  de  malas  pulgas,  que 
convenía  tener  grato.  Esta  misma  considera- 
ción, estimada  prudentemente  por  D,  Luis  y 
doña  Paula,  los  había  obligado  á  sobrellevar 
con  cierta  diplomacia  las  pretensiones  de  Na- 
chito. 

Santiago  no  se  atrevía  á  abrirle  su  cora- 
zón á  María,  la  cual  le  manifestaba  sencilla- 
mente su  afecto  como  antes.  ¿  Qué  podría  de- 
cirle ?  Si  ella  amaba  á  Nachito,  su  declaración 
sería  extemporánea  é  imprudente :  dada  la  in- 
teligencia y  sensibilidad  de  la  joven,  aquello 
lendría  á  ser  un  cruelísimo  tormento  para 
ella.  ¡Ver  convertido  en  amante  á  quien  sólo 
amaba  como  amigo! 

Además,  pensaba  Santiago,  María  debía 
conocer  su  secreto,  María  era  la  amiga  íntima 
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y  confidente  de  Lola;  María,  pues,  debía  com- 
prender que  el  nucTO  afecto  que  por  ella  sen- 
tía,  era  cosa  reciente,  y  acaso  pudiera  atribuir- 
lo á  despecho  por  el  comportamiento  de  Lola. 

En  este  estado  de  pena  é  incertidumbre  se 
hallaba  el  pobre  joven,  cuando  llegó  el  Dr. 
Quix  á  Mapiche.  Tuvo,  pueé,  que  dejar  á  un 
lado  sus  ocultos  pesares,  para  atender  á  su 
amigo.  Al  volver  á  tratar  á  María  en  la  ha- 
cienda, su  nueva  pasión  rayó  en  delirio :  la  voz 
dulce,  cadenciosa  é  insinuante  de  María,  la 
gracia  y  donaire  de  sus  movimientos  en  las 
faenas  de  la  casa,  sus  ojos  brillantes  y  expre- 
sivos, todo  en  ella  le  pareció  más  seductor 
que  nunca. 

La  casa  estaba  yá  llena  de  gente.  Los 
músicos  habían  llegado  también,  y  ocupado 
puesto  en  la  mitad  del  patio,  á  la  sombra  de 
un  emparrado,  que  cubría  una  parte  de  ía 
gran  acequia,  y  era  el  lavadero  ordinario  de 
la  casa.  Componían  la  banda  un  violín,  una 
flauta,  una  bandola  y  dos  guitarras,  ejecuta- 
dos por  artistas  rústicos,  que  tocaban  por  me- 
ra fantasía,  pero  rnuy  sabrosamente. 

En  estos  momentos,  oyóse  gran  grita  de 
muchachos  por  la  parte  del  camino  :  todos  co- 
rrieron hacia  la  callejuela  de  entrada,  adivi- 
nando lo  que  podía  ser.  Cuanta  gente  había 
en  los  aposentos  é  interior  de'la  casa,  inclusi 
ve  la  buena  Romualda,  salió  afuera,  al  oir  la 
bulla  y  Víctores  que  resonaban  en  el  gran  pa- 
tio :  era  la  llegada  del  Dr.  Quix,  quien  para 
colmo  de  l^pública  curiosidad,  venía  en  bici- 
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cleta,  de  suerte  que  media  YÍlla  se  le  puso 
atrás,  atraída  por  la  novedad  del  caso. 

Iva  música  dio  al  viento  sus  alegres  sones, 
y  la  comisión  de  recibo,  presidida  por  D.  Gas- 
par, hizo  al  punto  los  honores  al  ilustre  hués- 
ped, el  cual  saludó  al  concurso,  batiendo  re- 
petidas veces  en  el  aire  su  sombrero  de  turis- 
ta, levantado  sobre  las  altas  ruedas  de  la  bi- 
cicleta. La  fiesta  había  empezado. 

A  partir  de  este  instante,  la  animación  se 
hizo  general.  Mientras  las  señoras  descansa- 
ban de  la  fatiga  del  camino,  las  muchachas, 
que  en  la  flor  de  la  edad  son  infatigables,  des- 
pués de  rectificar  su  tocado  en  el  cuartico  de 
costura  de  María,  que  D.  Gaspar  bautizó  con 
el  nombre  de  houdoir^  se  dieron  á  recorrer,  ri- 
sueñas y  salerosas,  los  corredores  del  patio, 
recibiendo  los  piropos  de  los  jóvenes  que  pla- 
ticaban en  corrillos. 

Sirvióse,  en  seguida,  la  primera  copa  á  los 
Bombres  :  era  de  excelente  cocuy,  pero  bauti- 
zaAo  por  D.  Gaspar  en  la  pila  del  extranjeris- 
mo, para  darles  en  la  vena  del  gusto  al  Dr. 
Quix  y  á  Policarpo,  quienes  se  lo  tomaren  co- 
mo whisky  !  Y  á  poco  rato,  vino  la  segunda 
copa,  que  fue  de  ron  añejo,  y  lo  paladearon 
como  brandy  del  muy  bueno ! 

Los  platos  fuertes  del  almuerzo  eran  un 
gran  hervido  ó  sancocho,  para  el  cual  le  tor- 
cieron el  pescue2^o  á  más  patos  y  gallinas  que 
los  que  murieron  cuando  las  bodas  de  Cama- 
cho,  y  las  tradicionales  hallacas,  hechas  y  ali- 
ñadas con  femenil  maestría.  Al  rededor  de  es- 
tos dos  platos,  que  eran  las  columnas  de  Hér- 
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cules  en  aquel  abundante  y  opíparo  banquete 
criollo,  lucían  sus  crespas  hojas  las  coles  y  le- 
chugas en  las  diversas  ensaladas  ;  humeaban 
los  pasteles  y  tortas  horneados,  cubiertos  de 
figurillas  y  arabescos  ;  sobresalían  por  los  bor- 
des de  anchas  bandejas  las  costillas  y  pemi- 
les de  lechón  y  de  ternei'a,  adobados  desde  la 
víspera  en  orégano  y  vinagre,  y  asados  al  res- 
coldo con  paciente  lentitud ;  j  para  comple- 
mento, el  plátano  y  la  papa,  de  varios  modos 
preparados,  y  todo  género  de  verduras,  fres- 
cas y  en  sazón,  directamente  traidas  del  bar- 
becho á  la  olla ;  y  la  tajada  de  aguacate 

''Blanda,  amarilla,  mantecosa,  tierna,'' 
y  al  lado  de  estas  tajadas,  y  las  de  excelente 
queso,  una  provocativa  arepa  dorada, 

'•Que  hay  qtie  soplar,   porque  al  partirla  humea. ''(*) 

Era  la  horade!  almuerzo  ;  pero  faltaba  al- 
go que  se  esperaba  por  momentos.  D.  Gaspar 
salía  á  la  puerta  á  cada  momento,  y  miraba 
hacia  el  camino,  hasta  que  al  fin  llegó,  á  todo 
correr,  un  muchacho  de  la  villa,  con  un  paque- 
te^de  tarjetas  impresas  que  mandaba  el  maes- 
tro Toribio,  y  que  D.  Gaspar  recibió  con  vivo 
interés  :  era  la  lista  de  los  platos,  el  menUj  que 
había  arreglado  á  estilo  moderno,  es  decir,  en 
francés  é  inglés,  desde  la  sopa  hasta  los  pos- 
tres, sin  perdonar  ni  el  agua. 

Cuando  Policarpo  vio  la  nómina  de  los 
platos  en  aquella  forma  cÍ2Íc,  se  congratuló 
muy  de  veras  con  D.  Gaspar  por  los  adelanta- 

(*)  Gutiérrez  González, 
33 
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talentos  dé  Mapicheen  el  ramo  culinario ;  y  no 
ise  cansaba  de  ponderar  el  consommé,  los  po- 
tayes^  entremets,  etc.,  llamando  hasta  el  agua- 
cate por  otro  nombre :  pernea  gtatíssima  ! 

¡  Oh',  poder  de  la  sugestión  onomásticaj 
Por  obra  de  unos  cuantos  renglones  en  idio^ 
ma  extranjero,  aquella  rica  provisión  deman- 
jai^es  criollísimos?,  vino  á^íon vertirse  á  los  ojos 
del  Dr.  Qnix  y  del  joven  ele<¿tricista  ^n  un  ban- 
quete á  io  europeo;,  es  decir,  moderno  y  civili- 
zado. L^os  de  Mapiche  preguntaban  á  D.  Gas^ 
par  por  q^é  le  cambiaba  nombre  á  todas  las 
€osas^  y  éste  les  contestaba  al  oído  : 

■-^l  Silencio,  wbh  amigos !  él  Prog¿reso  tiene 
su  idioma^  -que  no  es  por  cierto  el  español  ni 
«el  ciriolio:  el  batttázo  de  las  comidas  con  nom- 
bres extraños  es  hdy  un  condimento  indispen^ 
usable,  la  sai,  si  se  quiere,  en  los  banquetes  mo- 
dernos. 

No  nos  detendremos  á  haWar  de  los  brin^ 
tiis  y  ardiente  entusiasmo  qMe  hubo  en  la  me^ 
isa,  pero  sí  relataremos  un  incidente,  que  le 
aguó  á  Sancho  el  gusto  del  espléndido  almuer- 
zo. Es  el  caso  que,  por  tentación  de  Judas,  se 
habló  eaa  la  mesa  de  4a  crónica  palpitante  en 
la  comarca,  cual  era  un  tigre  cebado,  que  em 
aqóiellos  días  salía  en  el  Granadillo,  áiaciendo 
^estragosen  las  reses  doméstióas,  s^in  .que  hu- 
biera podido  áiadie  darle  caza,  no  obstante 
las  trampas  y  tiros  que  le  habían  hecho. 

D.  Quijote,  que  oía  con  vivo  interés  los 
imiedosos  cuentos  de  la  terrible  fiera,  levan- 
tando de  pronto  la  voz,  dijo  en  son  de  reto  : 

-^Esa  empresa  corre  de  mi  sola  cuenta,  j 
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ruego  al  señor  Alcalde,  aquí  presente,  que  ira^ 
pida  toda  ot^a  expedicióii  coptra  el  tigre  del 
Granadiílo,,  porque  yo  solo  te^^dré  l^  dicha  de 
cogerlo  y  preseBt$irl;o  yíyo  á  ta  admiración 
de  todos.. 

D.  Quijote  $e  había  puesto  ^m,  pié,  y  mira-, 
ba  ^n  torno  de  la  mesa  con  los  ojos  saltados,» 
enardecido  de  súbito  por  el  feego  d^  aYentu^v 
ras  que  inflamaba  s^u  pecho, 

—[Dios  nos  asista?  exclamó  Sancho ,^  yoU 
Yiéudose  á  Santiago,,  que  le  quedaba  eerca,^ 
con  un  gesto  muy  significativo  de  terror. 

Grande  fue  el  ^sombro  de  todos  ante  una 
salida  tan  inesperada.  El  Alcalde^  obedecien-. 
do  á  una  mirada  de  D.  Gaspar,  accedió  á  lo 
que  le  pedía  el  peregrixio  doctor^  lOiO  obstante 
k  temeridad  de  1^  empresa. 

—¿Y  pudiera  saberse  de  qué  modo  piensa 
elDr.Quix;  darle  caza  al  tigre ?— preguntóle 
Policarpo^no  menos  admirado  que  lo^demás. 

— Por  un  proeedimiento  de  mi  i|i.Yención :; 
par-  medio  de  la  electricidad., 

— ¡  De  la  electricid ad ! ... . . , 

— Sí,  señores,  por  medio  de  corrientes  eléc-* 
tricas  haré  con  la  fiera  lio  que  no  h^xk  podida 
los  YÍejos  sistemas  de  cacería. 

La  mesa  se  IcYantó  bajo  la  impresión  ex-. 
traordinf.a  producida  por  el  anuíicio  de  esta 
cacería  eléctrica,  suceso  que  venía  aponer  por 
las  nubes  la  fatna  de  brujo  cfentífico  de  que 
gozaba  el  Dr .  Quix . 

En  los  momentos  en  que  la  concurrencia 
^e  dispersaba  por  los  amplios  corredores,  co~. 
mentando  el  hecho,  3-  la  ciencia  y  Yalentía  del 
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mágico  doctor,  se  03^0  un  rumor  de  Yoces  y  de 
gritos  no  muy  lejanos,  que  interrumpió  la  ani- 
mada conversación  electro-técnica  que  pasa- 
ba entre  el  Dr.  Qum  y  Policaipo,  á  quienes  se 
allegó  D.  Gaspar,  amable  y  cortesmente. 

— Oh,  D.  Gaspar — le  dijo  Policarpo— -¿  oye 
usted  ?.:.... Parece  un  camp-meeimg. 

—Con  casualidad,  venía  á  invitarlos  para 
asistir  noá  un  camp-meeting-^  pues  no  se  trata 
de  eso,,  sino  á  un  divertido  camp-show. 

— ¡  Un  camp-show ! 

— Sí,  tenemos  en  obsecjuio  del  doctor  un 
interesante  cock  ñght^  que  e^  la  diversión  que 
motiva  esa  bulla. 

En  el  patio  del  trapiche,  que  quedaba  ad- 
yacente á  la  casa,  existía  un  circo  construido 
de  cañas,  en  que  se  jugaba  á  los  gallos  todos 
los  domingos.  Allá  fueron  llevados  el  Dr.Quix 
y  Policarpo,,  á  presenciar  el  cock  fight. 

Era  un  desafío,  casado  de  antemano,  en- 
tre Macario  y  Nachito,  jefes  de  los  bandos 
contendores  y  dueños  de  los  mejeres  gallos  de 
la  comarca.  Este  juego  tradicional,  bárbaro 
con  el  nombre  CvSpañol  de  riña  de  gallos^  y 
culto  y  civilizado,  si  se  le  bautiza  con  e!  nom- 
bre puritano  de  cock  ñght,  entretuvo  por  lar- 
go rato  á  la  parte  masculina  de  la  reunión. 

D.  Luis  había  hecho  preparar  dos  barriles 
de  guarapo  fuerte,  con  lacachaza  del  trapiche^ 
bebida  deliciosa  <>omo  fresco  en  el  peso  del  me- 
dio día,  sobre  todo  bajo  el  sol  ardiente  de  los 
trópicos.  Terminada  la  ]3rimera  pelea,  en  que 
el  triunfo  fue  del  gallo  de  Nacbito,  todos  los 
espectadores  tomaron  por  asalto  el  vasto  ca- 
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ney  del  trapiche,  donde  á  la  sazón  se  servía  en 
rebosadas  copas  el  apetitoso  guarapo. 

D.  Luis  y  Macario,  tratándose  de  una  be- 
bida tan  vulgar  y  criolla,  no  se  atrevieron  á 
ofrecerla  al  Dr.  Quix  ni  á  Policarpo,  que  tam- 
bién aparecía  circundado  por  la  aureola  del 
extranjerismo,  debido  á  sus  ideas,  traje  y  cos- 
tumbres; pero  D.  Gaspar,  que  en  todo  estaba 
y  á  todo  atendía,  los  sacó  de  dudas  dicien- 
doles : 

— Tienen  ustedes  mucha  razón  :  estos  se- 
ñores no  tomarían  guarapo  fuerte  ni  á  palos ; 
pero  sirvan  dos  copas,  que  yo  me  encargo  de 
ofrecerlas  con  otro  nomííre  á  nuestros  distin- 
guidos huéspedes. 

Se  hallaban  éstos  en  sitio  de  honor  en  tor- 
no del  circo,  empeñados  en  una  discusión  téc- 
nica sobre  la  manera  más  ventajosa  de  alla- 
nar un  empinado  cerro  que  á  la  vista  tenían^ 
pues -el  Dr.  Quix  o;^inaba  por  uíi  funicular,  y 
Policarpo  por  un  tunela  en  lo  cual  se  inverti- 
rían de  quince  á  veinte  millones  de  doUars, 
aportables  por  alguna  compañía  yanqui,  me- 
diante la  garantía,  de  una  concesión  territo- 
rial de  valor  céntuplo.  D.  Gaspar  se  les  acer- 
có con  amable  y  refinada  cortesanía,  presen- 
tándoles las  copas  de  guarapo. 

— Me  permito  ofrecerá  ustedes  lapondera^ 
da  crema  de  caña,  bebida  laxo— refrigerante 
recomendada  por  los  higienistas  modernos; 

— ¡  Oh,  buen  amigo,  con  mucho  gusto  la 
aceptamos  !  le  contestó  elí)r.  Quix,  saboreán- 
dola en  seguida,  lo  mismo  que  Policarpo;  y 
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uno  y  otro  se  desataron;  en  elogios  de  tatn  ri-- 
ea  j  deliciosa  crema ! 

Entre  Macario  y  Kachit©,  goij^  acmerdo  c^- 
D,  Lni^,  habían  oirgani^ado  Baile,,  p^es  las^^ 
mncliachaSj,  privadas  d^  asistir  al,  cpck-fight^ 
se  eslj^ban  ociosas  y  aburridas  denttiOí  d^  la 
casa.  Ea  música  tocó  alegrems^nte,  y  Santia- 
go^ eonr  el  coi^aeón.  palpitante  y  cijego^  dw  amor,, 
buscó  á  María  para  bailar  la  prirae:^a  pieza ;; 
peso  eiial  no  serfe.  sti^  contrariedad  é  ingrata 
soifpresa  alver  qne  Naehíto^  resplandeciente 
de  satisfacción  y  de  alegría,  daba  yá  el  brazo 
ákía  joven,  qne  era,-siii  dispnta,^  la  reii^a  de  la 
reunión.  Sus  miradas  ,llenas  de  celosc  y  de  pro-: 
fundo  disgusto  se  tropezaron  con  las,  de  Ma-. 
ría^  luminosas  é  inteligentes^,  p^co  Tcfedas^ 
por  unmo  sé  qué  d^  tristeza. 

Lleno  de  despecho,  Santiago  sacó  otra  pa- 
reja, á  tiempo  qxie  D.  Gaspar  comprometía  á 
tos  caballeros  jjel  Progreso  á  tomar  parte  ert 
el  baile^  que  se  iniciaba  con  una  p;ol'l:a  zapa- 
teada^^ála  cualfe  dio  d^nx^imb^e  de  Boston. 

El  entusiasmo  de  los  bailarines  ll^gó  á  su 
tolino,  y  á  fe  mitad  de  la  pieza,  se  oyó  la  yoz 
alegi:e  de:  B.  ©aspar,  que  exdamaba,,  después-, 
de  í  abeír  heclio  que  cesase  repentinamente  la 
S>-Ssícar 

-—¡Bomba  para  las  damas  !; 
•  Todos  los  galanes  se  fruncieron,,  por  más. 
que  les  sobraban  las  ganas  de  ^char  algún  pi-. 
ropo  á  las  parejas.  A Nachito,  que  bailaba  con^ 
la  nina  de  la  casa,  le  tocaba  iniciar  la  bomba. 
Todos  esperaban  en  silencio :  el  caso  no  admi- 
ra excusa.  Púsose  encarnado  comp  una  ama,-. 
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^ola,  tosió  tres  veces,  se  pasó  el  pañuelo  por  la 
trente  para  limpiarse  ^^1  sttdor,  y  cob  entrecor- 
tada y  tímida  voz  dirigió  á  María  esta  capia*.: 
De  domingo  en  doiningc» 
3jé  veo  la  cara : 
i  Cuándo  será  doníingOT, 
'  Virgen  Sagrada! 

ÍL^  música  tocó  de  rmevo,  y  tóntitítió  é. 
íbaile,  junto  con  los  apilausos  tributados  al  ga- 
lán, qne  tuvo  tino  en  elegir  la  copla,  porque 
í^ra  en  realidad  de  domingo  :en  domingo  cuan- 
do veía  á  la  espiritual  Maíría. 

Toeóle  después  el  turno  á  Santiago^  que 
estaba  bailando  de  mal  grado,  pues  suCvSpíri- 
±u  era  más  de  tristeza  que  de  alegría.  Excita- 
do par.a  lafeomba,  la  mñsiea  hizo  cma  pausa? 
j-  todos  estuvieron  prontos  para  oir.  Con  voz 
vque  le  salía  del  alma,  el  joven  recitó  esta  eo- 
ipla,  buscando  eon  sus  ojos  á  María. 
Si  oyes  doblar  las  campanas^ 
No  preguntes  íquién  murió, 
Pues  si  te  casas  con  otro, 
'^  Quién  puede    ser   siao    yo? 

Iva  música  ¿borró  al  punto  ía  im:j>reslón 
general  de  tristeza  que  produjo  este  verso,  di- 
cho con  tanta 'sinceridad^  atribuyéndolo  á  al-^ 
fguna  liistoria  de  amor  que  dgafea  Santiago 
en  remotas  tierras,  pero  no  asímwéí.üOLraz6n 
*de  MasTía,  conocedora  de  ^os  secretos  de  su 
compañero  de  infancia.  ¡  La  pobre  niña  pensó 
lien  Lola!  Era  para  ella,  sin  duda,  aquella  in- 
tencionada copla.  Si  Nachito  hubiera  sido  un 
Jb-Qníhre  mal  conocedor  del  corazón  humano^y 


264  DON    QUIJOTE 


de  mayores  alcances,  habría  notado  la  viva 
conmoción  de  sti  pareja,  y  la  sombra  de  ocul- 
to pesar  que  había  nublado  su  semblante  al 
oir  la  voz  apasionada  y  triste  de  Santiago. 

Adivinando  Macario  que  D.  Gaspar  tenía 
la  intención  de  comprometerlo  para  la  bomba 
siguiente,  previno  el  lance  mandando  callar 
la  música  y  dando  el  grito  de  ordenanza: 

— ¡  Bomba  para  la  dama,  D.  Gaspar ! 

Este  no  se  hizo  de  rogar,  y  con  su  cara 
siempre  festiva  ^  picaresca,  le  clavó  los  ojos  á 
su  pareja,  que  era  una  muchacha  graciosísi-' 
ma,  de  tipo  andaluz,  con  unos  ojazos  negros, 
que  echaban  chispas,  de  la  cual  andaba  pren- 
dado nuestro  gran  humorista,  según  se  decía 
en  la  villa ;  y  frotándose  las  manos,  le  endilgó 
esta  copla,  que  fue  acogida  con  estrépito  de 
risas  y  de  aplausos. 

I  Para  qtié  pondrán  farol  ^ 
En  la  puerta  de  tu  casa? 
Sí  es  para  alumbrar  la  calle, 
Con  solo  tus  ojos  basta. 
Se  bailó   otro  rato,  y  yá  se  creía  que  ha- 
brían terminado  las  bombas,  pues  en  seguida 
de  las  dichas,  las  hubo  como  un  tiroteo  gra- 
neado, cuando  D.  Gaspar,  dirigiéndose  al  inge- 
niero electricista,'  que  á  la  sazón  bailaba  el 
Boston  como  un  .relámpago,  á  estilo  extran- 
jero, le  dijo  recio,  para  que  todos  lo  oyesen' y 
cesase  la  música: 

— ¡  Bomba  para  la  dama,  Policarpo ! 
¡  Aquí  te  quiero  escopeta !  Sereno  desem- 
blante y  alta  la  frente,  nuestro  g^lán  técnico, 
dirige  una  mirada  en  torno  de  la  sala,  en  que 
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se  pintaba  la  seguridad  del  triunfo,  y  cierto 
anticipado  agradecimiento  por  los  aplausos 
que  ganaría  en  aquel  torneo,  sin  competidor 
para  él^  como  poeta  déla  nu^va  escuela  del 
ideal  azul  y  la  ntarfilínea  torre. 

Al  niveo  alcázar  del  albo  a3.siieñ0, 
Ideal  palacio  do  imperas  tú, 
En  ratido  gito,  nimbada  asciende^ 
Palidecente,  mi  estrofa  aztil. 

Hubo  un  momento  de  silencio :  nadie  ha- 
bía entendido  el  verso  del  joven  electricista., 
A  la  verdad,  esta  literatura  del  Ensueño  y  del 
Símbolo  necesita  de  tiempo  y  de  mucho  fós- 
foro en  las  entendederas  para  digerirla.  Vino 
á  romper  el  conflictivo  silencio  una  chistosí- 
sima mueca  que  la  pareja  de  Policarpo  hizo  á 
sus  compañeras,  encogiéndose  de  hombros  é 
inclinando  la  cabeza,  con  lo  cual  quería  de- 
cirles : 

— ¡Nos  dejóen  ayunas,  mis  amigas!...... 

Tan  oportuna  salida  de  la  muchacha,  que 
interpretaba  el  sentir  general,  íue  motivo  ác 
ruidosos  aplausos,  aplausos  que  ufanamente 
tomó  para  sí  el  azulado  vate,  á  quien  el  Dr. 
Quix  felicitó  con  verdadera  efusión  literaria^ 
prodigándole  los  más  metafóricos  elogios. 

Las  horas  corrían  rápidas.  Al  ruido  de  la 
fiesta,  los  campesinos  habían  acudido  á  la  ha- 
cienda, y  formaban  corros  por  todas  partes. 
Sancho  hacía  su  agosto  entre  ellos,  vendiendo* 
les  las  famosas  pildoras,  siguiendo  aquel  ada- 
gio que  él  practicaba  siempre :  unos  en  el  ^ón 
y  otros  en  el  sorbetón, 

34 
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Mientras  se  servía  la  merienda,  la  cual  fue 
presentada  al  Dr.  Quix  y  á  Policarpo  con  el 
nombre  civilizado  de  lunch,  D.  Gaspar  llamó 
aparte  á  D.  Luis,  j  le  dijo: 

— Necesito  que  haga  usted  llevar  el  mayor 
número  de  asientos  que  sea  posible  para  la 
sombra  de  los  guamos  en  el  potrero  de  las 
vacas. 

— ^^¿Yeso  para  qtié,  D.  Gaspar? 

— Es  que  á  Macario  no  le  sale  la  pildora 
de  la  pérdida  de  su  gallo,  y  quiere  sacársela 
á  todo  trance. 

— I  Con  otra  riña  ? 

—Nada  de  eso.  Ha  desafiado  á Nachito  pa- 
ra una  carrera  de  á  caballo,  pues  quiere  pro- 
barle que  su  potro  no  tiene  rival  en  la  carre- 
ra. Se  ha  juntado  el  hambre  con  la  gana  de 
comer,  pues  Nachito  cr<ee  y  afirma  que  su  ca- 
ballo es  mejor  que  el  de  San  Jorge.  Han  nom- 
brado yá  jueces  y  testigos,  y  están  alistando 
los  caballos.  Este  es  un  lance  imprevisto,  al 
cual  conviene  darle  carácter  de  formal  espec- 
táculo, en  obsequio  de  nuestros  ilustres  y  ci- 
vilizadísimos huéspedes. 

A  D.  Gaspar  nadie  le  daba  un  no :  D.  Luis 
puso  lo  necesario  para  el  caso  á  disposición 
de  su  chispeante  amigo ;  y  éste,  ajmdado  por 
diligentes  obreros,  adornó  en  un  abrir  y  cerrar 
de  ojos,  todo  un  lado  de  la  cerca,  que  era  de 
alambre,  con  flámulas  y  banderolas  que  hizo 
quitar  disimuladamente  de  los  corredores  y 
patio  de  la  casa.  El  potrero  era  un  prado  de 
alguna  extensión,  alfombrado  de  césped,  y 
con  una  pintoresca  arboleda  de  guamos,  eas 
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forma  de    parqtie,  desde  la  cual  podía  verse 
la  improvisada  carrera. 

A  María  le  dio  privadamente  D.  Gaspar 
ía  comisión  de  hacer  un  ramillete  de  flores,  que 
sería  el  premio  ostensible  del  vencedor.  En  es- 
ta hermosa  labor  se  hallaba  en  el  interior  de 
la  casa,  cuando  se  le  acercó  Santiago,  con  su 
semblante  apagado  por  la  tristeza. 

— Santiago — le  dijo  María,  al  verse  sola 
con  él — tengo  una  queja  de  tí. 

— ¡  Una  queja,  María !  ¿  En  qué  he  podido 
ofenderte  ? 

— Antes  me  tratabas  con  mayor  franque- 
za, con  mayor  confianza.  Ahora,  aunqne  su- 
fres, nada  me  dices,  nada  me  comunicas. 

— ¡  Ah,  María,  es  muy  cierto  lo  que  me  di 
CCS,  pero  no  me  culpes,,  por  Dios !  No  me  atre- 
vo á  abrirte  mi  corazón,  como  quisiera.   ¡Oh, 
si  tú  pudieras  leer  directamente  en  él,  sin  que 
mis  labios  pronunciaran  una  sola  palabra!.... 

María  miró  sorprendida  á  su  compañero 
de  infancia^  é  iba  á  contestarle,  sin  duda,  que 
era  Lola  la  causa  de  sus  íntimos  pesares,  por- 
que así  lo  creía  ella  sinceramente,  pero  se  con- 
tuvo al  tropezarse  con  las  miradas  intensas, 
suplicantes  y  profundamente  expresivas  de 
Santiago,  que  estaba  trémulo  de  amor  en  su 
presencia.  Dióle  el  corazón  un  vuelco  extraño, 
sintió  que  se  le  oprimía  el  pecho,  é  inclinó  la 
cabeza  en  silencio,  aturdida  y  confusa,  creyen- 
do que  fuese  una  ilusión  lo  que  escuchaba  y  lo 
que  veía. 

La  voz  de  D.  Gaspar  interrumpió  brusca^ 
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mente  el  interesante  coloquio  de  los  dos  jó- 
venes. 

— ¡A  los  guamos,  á  los  gnamos  del  potre- 
ro, todo  el  mundo  !  Tú,  María,  conYÍda  á  las 
damas  para  que  asistan  á  la  carrera ,  y  lleva 
preYenido  el  ramo,  pues  á  tí  te  corresponde 
prenderlo  en  el  pecho  del  vencedor.  ¡  Oh,  com- 
padezco á  Macario,  porque  con  este  aliciente, 
Nachito  es  capaz  de  matar  el  caballo  á  espo- 
lazos. 

María  se  puso  encarnada,  é  hizo  un  gestó 
de  disgusto. 

D.  Gaspar,  acompañado  de  Santiago,  se 
dirigió  á  la  sala,  en  solicitud  del  Dr.  Quix  y 
su  nuevo  é  inseparable  compañero.  Por  el  ca- 
.  mino  se  atusó  el  bigote,  se  compuso  el  nudo 
de  la  corbata  y  se  asentó  las  solapas  de  la  le- 
vita, acercándose  á  ellos  con  voz  de  refinada 
cultura  y  s^onrisa  de  cortesano. 

-^Restaque  ustedes  noshonren  con  su  pre- 
sencia en  el  sport, 

—¡Oh! — dijo  Policarpo — ¿conocen  aquí  el 
sport?  Es^  sin  duda,  un  gran  progreso. 

— ¡Válgame  Dios,,  muchacho !  Te  he  di-cho 
que  Mapiche  está  en  todo  á  la  moderna.  Aho- 
ra verás  un  match  en  toda  forma,  de  caballos 
dignos  del  más  renombrado  betting.  Al  hipó- 
dromo, pues,^  que  el  book  makernos  espera. 

Al  Dr.  Quix  te  reventaba  la  satisfacción 
hasta  por  la  suela  de  los  zapatos,  viendo  ta- 
les muestras  de  modernismo  en  un  pueblo  his- 
pano-americano,  que  él  suponía  "irredento 
del  oscurantismo  español. '' 

Toda  la  concurrencia  fue  á  tomar  puesto 
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á  la  sombra  de  los  guamos,  en  el  potrero  de 
las  vacas,  convertido  en  hipódromo  en  menos 
de  qnince  minutos.  La  banda  de  música,  se  si- 
tuó en  lugar  conveniente:  sólo  faltaba  que 
apareciesen  en  la  escena  los  caballos  y  los 
jockey^  que  no  se  hicieron  esperar. 

La  tarde  era  hermosa,  y  balsámico  el 
viento  suave  que  movía  las  flámulas  y  ban- 
derolas.  Los  últimos  y  casi  rojos  destellos  del 
sol  agonizante  producían  extensa  sombra  de- 
lante de  los  árboles,  donde  estaba  apiñado  el 
concurso,  oyendo  los  acordes  de  la  música  y 
recreándose  en  la  contemplación  del  paisaje. 
De  pronto  resonó  un  grito  de  contento  por 
todas  partes  :  en  la  puerta  del  potrero  habían 
aparecido  los  anhelados  jinetes.  < 

Nachito  venía  sobre  su  ponderado  caba- 
llo, que  era  un  altanero  y  brioso  alazán ;  pero 
su  competidor,  que  montaba  un  arrogante 
potro  moro,  no  era  Macario,  sino  Santiago, 
novedad  que  sorprendió  no  poco  á  todos,  in- 
cluso el  mismo  D.  Gaspar.  ¿  Que  era  aquello  ? 
¿  Por  qué  no  corría  Macario  su  propio  caba- 
llo, siendo  consumado  jinete  y  exclusivamen- 
te suya  la  apuesta  ? 

Pronto  salieron  de  dudas,  pues  el  mismo 
Macario  apareció  en  la  escena,  y  les  •explicó 
en  secreto  lo  ocurrido,  de  esos  secretos  que 
corren  á  media  voz  de  boca  en  boca, con  la  ce- 
leridad del  rayo :  era  que  Santiago  le  había 
exigido  que  le  cediese  el  cargo  de  jockey^  ha- 
ciéndole ver  que  no  cuadraba  bien  á  su  carác- 
ter de  Alcalde  entrar  en  pública  lisa  delante 
de  aquellos  caballeros  extraños. 
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Esta  podía  ser  ó  no  ser  la  verdadera  cau- 
sa, como  la  enfermedad  del  rey  que  rabió,  pe-- 
ro  lo  que  si  era  una  verdad  de  á  folio,  era  que 
Santiago,  devorado  por  los  celos,  había  echa- 
do mano  de  aquel  racional  motivo,  para  dis- 
putarle á  Ñachi to  la  palma  del  triunfo  y  pri- 
varlo del  ramo  de  flores  que  María  tenía  pre- 
parado para  el  vencedor. 

Ambos  aparecieron  á  los  ojos  del  numero- 
so concurso  como  gallardos  paladines.  Los 
caballos, metidos  de  improviso  en  medio  de 
aquel  bullicioso  gentío,  entre  música  y  gritos, 
se  mostraban  fogosos  é  impacientes,  tascan^ 
do  el  freno  y  haciendo  airosas  cabriolas,  en 
tanto  se  casaban  las  apuestas  particulares  y 
,se  disponía  la  carrera.  Unoy  otro  jinete,  enar- 
decidos por  la  emulación,  tenían  los  ojos  cen- 
tellantes, y  esperaban  con  viva  ansiedad  el 
momento  supremo,  á  semejanza  délos  cam-- 
peones  de  las  justas  y  torneos  de  otros  tiem- 
pos, llevando  grabado  en  la  mitad  del  cora- 
zóriy  yá  que  no  sobre  la  armadura,  el  nombre 
déla  dama d€  sus  pensamientos. 

Ante  aquel  duelo  sui generísy  inesperado  y 
áe  nadie  comprendido,  excqpto  de  los  doscom- 
featietites  y  de  la  pobre  María,  ésta  se  había 
quedado  en  suspenso.  Pálida  y  llena  de  sobre- 
salto, comprendió  que  Nachito  y  Santiago  se 
consideraban  rivales,  y  temblaba  por  las  con- 
secuencias: la  figura  del  capitán  Rodríguez 
enojado,  era  para  ella  una  pesadilla. 

La  música  cesó,  y  sucesivamente  se  03''eron 
en  medio  de  un  gran  silencio  las  tres  voces  de 
partida,  y  luego  el  ruido  trepidante  del  galo- 
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par  de  los  impetuosos  animales.  ¡Momentos 
de  ansieds^d !  Caballos  j  jinetes  parecía  que 
Yolaban:  centenares  de  pechos  contenían  el 
resuello,  y  centenares  de  ojos  seguían  sin  pes- 
tañear á  los  diestros  galopantes,  ©s^ta  supre- 
ma espectativa  debía  durar  muy  pocos  minu- 
tos, porque  el  potrero  no  era  tan  largo. 

Macario,  á  horcajadas  sobre  el  tronco  d« 
uno  de  los  guamos,  lanzó  de  repente  un  gran 
grita,  tirando  al  aire^u  sombrero: 

— ¡  Mi  potro  ha  ganado  ! 

Un  hurra  estrepitoso  y  prolongado  saludó 
al  vencedor :  efectivamente,  Santiago  había 
pasado  á  Nachito  en  la  carrera.  La  música 
tocó  alegremente,  y  todos  esperaban  el  retor- 
no de  Santiago  para  batirle  las  palmas  del- 
triunfo,  como  en  efecto  lo  hicieron  con  gran- 
des muestras  de  simpatía  y  entusiasmo,  cuan- 
do'éste  llegó  frente  al  concurso  sobre  el  gran 
potro  de  Macario,  que  echaba  copos  de  espu- 
ma por  debajo  de  los  enchapados  arneses ;  y 
mientras  el  Arlcalde  se  le  echaba  encima  á  su 
caballo  y  lo  colmaba  de  caricias,  Santiago,, 
llevado  €asi  en  peso  por  sus  numerosos  ami-- 
gos,  se  yió  de  pronto  delante  de  María,  que 
con  mano  ttemula  colocó  en  su  pecho  el  bello 
y  codiciado  ramo  de  flores,  sin  proferir  una 
palabra  siquiera,  pero  bañándoÍQ  en  la  luz  de 
una  mirada  elocuente  de  ternura,  de  alegría  y 
de  esperanzal 

A  Nachito. fue  necesario  desarmarlo,  pues 
estuvo  á  punto  de  matar  á  tiros  su  vencido 
alazán.  Tal  fue  el  fin  y  remate  del  sport ^  im- 
provisado por  D.  Gaspar, 
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El  pic-nic  estaba  terminado :  había  llega- 
do la  hora  de  tomar  á  la  solitaria  villa,  hora 
en  que  todos  van  y  vienen,  solicitando  los  ob- 
jetos que  les  pertenecen ;  es  la  hora  tumultuo- 
sa de  los  reclamos  y  las  contrariedades :  que 
no  parece  la  gorra  del  niño,  la  sombrilla  de  la 
joven,  ni  el  bastón  del  caballero;  que  los 
de  á  caballo  andan  del  tumbo  al  tambo  por 
laí$  espuelas  y  la&  polainas,  que  las  pusieron 
aquí  ó  más  allá,  y  no  parecen  tampoco ;  que 
en  las  cuadras.,  repletas  de  bestias  ensilladas, 
á  éste  le  falta  el  freno  ó  el  bozal,  y  aquel  se 
queja  porque  k  han  cambiado  la  gualdra- 
pa ó  el  sudadero;  no  había,  en  fin,  quien  no 
anduviese  en  busca  de  algo  que  le  faltaba  ó 
estaba  trocado. 

Pero  el  que  puso  el  grito  en  el  cielo  fue 
Sancho,  pues  al  ir  á  aderezar  su  pollino,  lo 
encontró  sin  la  jáquima,  que  era  nueva,  com- 
prada por  él  mismo  en  Sanisidro.  El  asno  es- 
taba amarrado  con  un  pedazo  de  cabestro, 
sucio  y  raído :  inmediatamente  se  ^quejó  ante 
el  dueño  de  la  casa,  que  viene  á  ser  el  Cristo 
en  estos  casos.  D.  Luis,  que  andaba  de  aquí 
para  allá^  despidiendo  á  la  concurrencia,  se 
apenó  en  extremo  aporque  se  trataba  nada  me- 
dos  que  de  Mr.  d'  Argamasille,  colega  del  Dr. 
Ouix,  y  ordenó  á  sus  criados  que  buscasen  la 
flamante  jáquima  por  todas  partes. 

De  esta  activa  é  inmediata  solicitud  resul- 
tó que  la  jáquima,  junto  con  otros  aperos,  ha- 
bían sido  robados^  y  que  todas  las  sospechas 
recaían  en  un  desdichado  mozuelo,  ratero  de 
profesión^  que  en  medio  de  la  fiesta,  había  ve- 
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nielo  también  á  rondar  la  hacienda,  por  aque- 
llo de  que  á  río  revuelto,  ganancia  de  pesca- 
dores. 

— ¡  El  Zorro  I — exclamó  Macario — buen  pá- 
jaro es  ese.  No  es  la.  primera  que  hace,  pero 
en  esta  vez  la  habrá  de  pagar  caro. 

Dio  en  seguida  sus  órdenes  á  dos  comisa- 
rios de  policía,  los  cuales  salieron  como  pe- 
rros de  presa  tras  las  huellas  del  ratero,  que 
no  debía  estar  lejos,  porque  lo  habían  visto 
por  los  lados  de  la  caballeriza,  mientras  esta- 
ba la  concurrencia  en  el  potrero.  Llamábanlo 
el  Zorro  porque  no  dejaba  parar  gallina  eit 
poblado  ni  en  los  campos. 

Este  suceso  fue  causa  de  mayor  alboroto 
á  la  hora  de  partir,  pues  á  la  voz  de  que  el  Zo- 
rro había  estado  por  allí,  unos  buscal^an  con 
más  ahinco  sus  cosas,  otros  procuraban  repo- 
ner lo  perdido,  y  todos  comentaban  el  hecho 
y  esperaban  con  viva  curiosidad  la  captura 
del  afamado  ratero,  el  cual  fue  aprendido  no 
lejos  de  la  hacienda,  con  el  cuerpo  del  delito  á 
cuestas,  pues  llevaba  dentro  de  un  saco  la  já- 
quima, los  otros  aperos  y  varias  baratijas 
pescadas  en  la  ruidosa  fiesta. 

Gran  tumulto  se  formó  en  el  patio  de  la 
hacienda  á  la  llegada  del  Zorro,  mozo  que  no 
pasaba  de  veinte  años,  de  ojos  lánguidos  j 
rostro  macilento.  Confuso  y  cabisbajo  com- 
pareció ante  el  Alcalde,  quien  empezaba  á  re- 
convenirlo por  el  hurto,  dando  orden  de  lle- 
varlo á  la  cárcel,  cuando  se  oy^ó  la  voz^tonan- 

35 


274  BOK    2°í7íJOTE 


te  del  Dr.  Qtaix^  que  se  metió  en  el  centro  del 
grupo^  yá  montado  eu  la  bicicleta. 

— En  nombre  del  progreso  j  de  la  ciencia, 
«eñor  Alcalde^  mo  iteiréis  á  cjacttción  el  arres- 
to de  este  ínfeBz,  qi^e  á  todas  luces  pairee  ser 
irresponsable  del  delít^^  que  ise  le  enrostra.  Es- 
tais  sugestionado  todavía  por  la  vieja  y  ru- 
tinaria^escuela  penal  clásica,  y  aplicáis  por 
ello  procedimientos  de  justicia  bárbaros  é  in- 
misericordes :  ¿no  veis  que  este  individuo  es 
oxicéfalo  y  cloro— neiar  ó  tico,  señales  que  deno- 
±Rn  una  anomalía  particular^  así  en  <sus  con- 
diciones p«íqtiica>s  como  biológicas,  por  ser  in- 
dicios de  un  gran  desarrollo  y  actividad  en  la 
circunvolución  de  las  eéiula<s  afectivas,  en  es- 
pecial de  aquellas  donde  está  localizado  el 
amor  á  las  cosas  ajenas?  Antes,  pues,  que 
procesarlo  como  reo^  debSts  Gon^iderarlo  co- 
mo paciente,  y  mandarlo,  no  á  la  cárcel,  sino 
al  Establecimiento  de  Antropología  Penal 
más  inmediato^  donde  pueda  yo  estudiar  d 
easo  á  la  luz  de  los  principios  modernos. 

Policarpo  apoyó  desde  itiego  la  opinión 
de  su  grande  é  ilustre  amigo,  en  quien  é.  veía 
la  luz  del  siglo  y  el  pináculo  del  Progreso,,  en 
tanto  que  D-  Gaspar^  reprimiendo  la  risa  y 
comprendiendo  el  aprieto  en  que  se  lialíaba  ¿ 
pobre  Alcalde^  eontestó  ai  Dr.  Quix,  con  la 
mayor  naturalidad^  adMriéndase  en  un  todo 
A  su  parecer,  y  proponiendo  que  el  2orro 
fuese  llevado  al  Hotel  Cosmopolita,  donde  ha- 
hía  un  departamento  destinado  de  antiguo 
á  Clínica  Antropológica,  en  el  cual  podría  el. 
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sabio  doctor  estudiar  cuantos  tipos  crimina- 
les se  presentasen  en  lo  sucesivo. 

Aquello  era  una  gran  mentira^  y  sin  em- 
bargo nadie  protestó  :  por  el  contrario,  es  tal 
el  puntillo  de  la  época  en  materia  de  Progreso^ 
que  los  de  Mapiche  aplaudieron  sinceramente 
la  invención  de  D,  Gaspar,  que  los  hacía  que- 
dar bien  á  los  ojos  del  modernísimo  sabio. 
La  posada  del  Fraile  iba  viento  en  popa  por 
el  camino  del  Progreso :  en  un  santiamén  se 
había  convertido  en  Hotel  Cosmopolita,  en 
Clínica  Antropológica  y  en  Empresa  Edito- 
rial, como  después  veremos. 

El  Zorro,  más  malicioso  que  el  mismo  Ca- 
co, descubrió  á  través  de  tan  extraña  termi- 
nología que  se  trataba  de  disculparlo  por  en- 
fermo ,'  y  entonces,  á  medida  que  el  sabio  ha- 
blaba, él  ponía  los  ojos  más  lánguidos  y  el 
rostro  más  triste,  con  lo  cual  engañó  á  los 
candidos  y  acabó  de  persuadir  al  Dr.  Quix  de 
la  verdad  de  sxfs  observaciones. 

Con  este  incidente  científico— penal  conclu- 
yó la  fiesta  y  la  crónica  del  día,  volviéndose 
todos  á  sus  respectivas  posadas,  menos  el  Zo- 
rrOy  que  fue  conducido  al  Cosmopolita,  bajo 
la  inmediata  inspección  del  Dr.  Quix,  consti- 
tuido de  hecho  en  Protomédico  de  la  Clínica 
Penal  Antropológica  de  Mapiche  I 
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CAPITULO  XXIII. 

Donde  se  continúa  el  capítulo  anterior^  y 

^  relata,  la  descomunal  aventura  del 

tigre  electrizacfo, 

AI  clarear  el  día  sigttiente,  Macario  des- 
pertó sobresaltado  con  los  fuertes  toques  que 
le  daban  en  la  puerta  de  la  casa.  A  medio  ves- 
tir  se  echó  afuera,  y  hallóse  con  el  maestro 
Toribio  que  iba  á  p^dir  justicia. 

— i  Q^^  novedad  ocurre,  maestro  ? 

—Lo  que  era  de  esperarse :  el  pájaro  yoló 
anoche  mismo. 

— ¿Qné  pájaro  ? 

— i^ues  quién  ha  de  ser,  sino  el  Zorro.  Bien 
lo  dije  3-^0,  cuando  me  metieron  en  la  casa  se- 
mejante lámpara  :  se  ha  ido  en  alta  madruga- 
da por  las  tapias  del  fondo,  llevándose  el  ga- 
llo del  corral,  dos  vasos  v  el  paño  de  manos. 

— ¿  Y  qué  ha  dicho  el  í>r.  Quix  ? 

—Él  persiste  en  creer  que  el  Zorro  es  una 
alma  de  Dios,  y  que  estas  rapiñas  son  debidas 
á  no  sé  que  celdas  y  rev^oluciones  que  tiene  en 
el  cerebro,  pero  lo  que  á  mí  me  importa  es  dar- 
le caza^para  recuperar  mis  cosas,  y  que  usted, 
á  escondidas  del  doctor,  lo  zampe  en  la  cár- 
cel varios  meses ,^  que  es  un  remedio  más  efi- 
caz para  corregirlo  que  el  que  quiere  emplear 
nuestro  sabio>  con  perdón  de  su  sabiduría. 

— ¿  Y  qué  pensaba  hacerle  ? 

"--llágase  usted  cargo,  señor  Alcalde:  ha- 
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bía  mandado  comprar  buen  vino  y  matar  ga-^^ 
llina  para  el  muy  pillo,  pues  según  las  dispo- 
siciones que  dio  anoche^  pensaba  tenerlo  bien 
comido,  bien  bebido  y  tomando  á  diario  la 
Emulsión  de  Scott^  para  engordarlo  como  un 
bienaventurado. 

Vistióse  Macario,  tomó  á  las  carreras  él 
desayuno  y  se  fué  á  casa  de  su  Mecenas,  ante« 
de  dictar  providencia  alguna.  D.  Gaspar  se 
rió  á  carcajadas  del  fracaso  de  la  Clínica,  y  le 
aconsejó  que  por  ningún  respecto  desautori- 
zase las  doctrinas  d^l  Dr.  Quix.  que  e^an  las 
del  mundo  moderno,  pero  que  por  debajo  de 
cuerda,  bien  podía  dejar  caer  sobre  el  Zorro 
todo  el  peso  de  su  vara  de  alcalde,  haciendo 
caso  omiso  de  los  paliativos  y  caldos  de  sus- 
tancia de  la  escuela  penal  antropológica. 

"  Trascurrieron  dos  ó  tres  días,  durante  los 
cuales  el  Dr,  Quix,  Policarpo  y  el  herrero  de 
la  villa  trabajaban  con  gran  interés  la  máqui- 
na ó  aparato  inventado  por  el  primero  para 
cazar  tigres .;  D.  Gaspar  y  el  maestro  Toribio 
apenas  se  dejaban  ver,  trabajando  á  puerta 
cerrada  en  la  pieza  donde  estaba  la  imprenti- 
ca,  que  era  la  misma  de  la  zapatería ;  Maca- 
rio y  las  demás  autoridades  del  lugar  anda- 
ban empeñados  en  la  pronta  realización  de 
una  obra  pública,  que  era  urgente  terminar 
antes  de  que  partiese  el  Dr.  Quix  para  la  cace- 
ría eléctrica  del  Granadillo  :  iba  en  ello  el  buen 
nombre  de  Mapiche,  por  lo  que  se  dirá  en  se- 
guida. 

El  río  de  las  Animas,  en  una  crecida  poco 
oportuna,  se  había  llevado  el  puente  que  era 
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forzoso  pasar  entre  la  villa  y  el  Granadillo ; 
y  atinqtie  los  de  á  caballo  podían  pasar  por  el 
vado,  y  los  de  á  pie  por  tinos  píalos,  eran  es- 
tos medios  muy  rndimentarios'  y  atrasado» 
para  ofrecerlos  á  la  vista  del  eximio  Caballe- 
ro, ñor  y  nata  del  Progreso. 

¿Qué  hacer  en  este  aprieto  ?  En  tres  ó  cua- 
tro días ^  sin  materiales  ni  rentas,  no  era  po- 
sible ecliat  un  puente  de  manipostería  como 
el  que  había  tumbado  el  río.  Entonces  D.^Gas- 
par,,  que  era  la  ninfa  Egeria  del  Alcalde  y  eí 
Ayuntamiento,  les  dio  la  idea  de  poner  una 
tarabita  ó  puente  de  cabulla. 

—¡Una  tarabita  I — dijeron  los  del  Cabildo 
con  asombro — ¡  si  eso  es  más  viejo  que  Matu- 
salem  !  el  puente  primitivo  de  los  indios.  ¡  Qué 
diría  el  Dr.  Quix  al  ver  semejante  atraso ! 

— No  tengan  cuidado  por  eso  :  hagan  cla- 
var los  postes,  tender  las  sogas  y  arreglar  el 
cesto,  que  yo  me  encargo  de  lo  demás.  Eso  síy 
mis  amigos,,  guárdense  de  decir  eix  público  que 
€stán^  constrttyendá  tma  tarabita:  los  nom- 
bres Crorrení  pOT  mi  cuenta,,  y  desde  ahora  les 
asegura  que  saldremos  airosos  con  la  obra. 

Eí  Vicario,  á  quien  llegaban  por  diversos 
conductos  las  noticias  de  cuanto  pasaba  en 
la  villa,  no  sabía  qué  pensar  de  tantas  nove- 
dades, que  eran  objeto  de  risa  para  imos,  y 
de  ingenua  admiración  para  los  más ;  y  esta- 
ba dcvseoso  de  verse  con  D.  Gaspar,  para  pla- 
ticar sobre  el  asunto  y  •pedirle  cuenta  por  la 
parte  direta  que  tenía  en  tales  cosas. 

En  estas  perplejidades  y  deseos  estaba  el 
íJeticíllo  levita,  cuando  se  le  presentó  el  hom- 
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fore,  con  su  rastro  amable  y  su  picaresca  son- 
risa. 

— ¡  Ok.,  D,  Gaspar,  cuánto  deseaba  Yerío ! 

— Siempre  á  sus  ordenes,  señor  Vicario,.  Me 
liabía  tardado  en  Yenir,  porque,  com©  já  lo 
sabrán  desde  hace  días  temos  entrad(>  en  la 
vida  agitadísima  del  Progreso,  que  no  da  lu-^ 
gar  ni  para  cultivar  uno  6us  buenas  y  anti- 
guas relaciones.  Ahora  mismo,  vengo  de  la 
Empresa  Editorial^.... 

— ¡  Empresa  Editorial  en  Mapiehe !  \  Está 
usted  loco,  D.  Gaspar! 

— La  nueva  Empresa  Manzanares  &  Ca.^ 
«en  el  Hotel  Cosmopolita. 

— Por  Dios,  mi  amigo,  déjele  de  broma^^ 
y  explíqueme  lo  qne  pa^^,  porque  yo  estoy 
-en  la  luna. 

— Pero^  señor  Vicario,  ¿ha  olvidado  usted 
que  el  maestro  Toribio  Manzanares^  á  más 
de  zapatero,  sabe  algo  de  imprenta,  y  tiene 
posada  ?  Pues  lo  demás  es  cuestión  de  nom^ 
$)res ;  de  la  Posada  del  Fraile,  se  ha  hecho  Ho- 
tel Cosmopolita,  y  de  la  imprentica  de  la  vi- 
lla, una  Emj^esa  Editorial;  y  como  él  maestra 
no  está  salo  en  estos  trabajos,  ahí  tiene  usted, 
¡explicada  Ja  razó^  social  Manzanares  &  Ca. 

Mientras  el  padre  Juan  se  rs^ía^  porque  no 

le  quedaba  otro  recurso,  D.  Gaspar  sacó  del 

bolsillo  y  entregó  á  su  viejo  amigo  un  papel. 

impreso,  eon  el  siguiente  mote: 

El.  Flamígero. 

Revista  Universal  de  Ciencias^  Artes ^  Lííe- 

ZRtura  é  Industrias. 
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Vocero  del  Progreso  de  Mapiche. 

Director  en  jefe  :   Toribio  Manzanares 

El  Vicario  lanzó  una  exclamación  de  sor- 
presa y  hasta  de  orgullo :  era  el  primer  pe- 
riódico qtie  salía  en  la  villa.  Con  el  interés  que 
puede  suponerse,  se  puso  los  anteojos  y  em- 
pezó á  leer^  pero  ...  al  primer  tapón,  zuri^apas. 

— ¿Qué  significa  Umbrálica  ?  Yo  no  co- 
nozco ese  término. 

— [Oh^  señor  Vicario,  qué  atrasado  se  ha- 
lla usted  en  letras  modernas !  Esa  voz  sale 
de  umbral,  3^  en  la  moderna  y  babilónica  evo- 
lucíÓR  del  lenguaje,  viene  á  reemplazar  toda 
esa  larga  y  anticuada  lista  de  vocablos  cas- 
tellanos que  se  ponen  al  inicio  de  un  libro  ó 
periódico,,  como  prólogo^  prospecto,  proemio, 
prefacio,  preliminar,  introducción,  etc. 

— ¡  Ah !  yá  comprendo,  aunque  más  propio 
habría  sido  poner  Umbraladura, 

Y  continuó  leyendo,  pero  volvió  á  apar- 
tar sus  ojos  del  impreso  con  desconsuelo. 

—Está  visto,  mi  amigo,  que  yo  soy  muy 
escaso  :  no  entiendo  el  título  del  prospecto,  y 
ahora  me  atranco  al  comienzo  del  primer  pá- 
rrafo, ¿Qué  quiere  decir  esto?  Borealiza  al 
ñn  para  Mapiche  el  Evo  póstero 

— Realmente,  señor  Vicario,  está  usted  del 
todo  á  pié  en  literatura  modernísima.  Eso 
quiere  decir  que  yá  brilla  para  Mapiche  la  au- 
rora del  porvenir. 

— Mire,  D.Gaspar — dijo  el  Vicario,  quitán- 
dose los  anteojos  y  devolviéndole  el  papel — lo 
mejor  será  que  usted  me  lea  y  traduzca  al 
mismo  tiempo. 
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Hízolo  así  D.  Gaspar,  adoptando  un  toni- 
11q  declamatorio  j  zumbón,  qne  realzaba  las 
lindezas  que  decía  el  periódico.  Después  de  la 
Umbrálica,  seguían  unos  versos  nebulosos  á 
Psiquis  y  á  Venus  Citerea,  con  el  título  de  Flo- 
ripóndicos ;  y  á  renglón  seguido  venía  el  Re- 
portaje, es  decir,  las  notas  recogidas  por  los 
reporters  de  ^^  El  Flamígero/'  relativas  al  su- 
ceso magno,  á  las  fiestas  de  recepción  del  Dr. 
Quix,  entre  las  cuales  estaba,  en  forma  de  re- 
vista, la  descripción  del  pic-nic  en  el  chalet  de 
L'  Orquette. 

Aquí  fueron  las  sorpresas  y  carcajadas  del 
Vicario,  cuando  su  amigo  le  iba  explicando 
todo  :  que  el  kiosko  central  del  chalet,  era  el 
emparrado  del  lavadero  ;  que  élboiidoirde  las 
damas,  era  el  cuartico  de  costura  de  María ; 
que  el  buffet,  era  el  comedor  de  la  hacienda ; 
que  los  garzones,  eran  los  criados  de  D.  Luis ; 
que  el  hipódromo,  era  el  potrero  de  las  va- 
cas ;  y  viniendo  á  la  mesa  y  las  comidas,  el  Vi- 
cario se  quedó  lelo  al  oir  leer  toda  aquella 
larga  lista  de  platos  extranjeros,  y  más  cuan- 
do supo  que  eran  todos  crioUísimos,  inclusive 
unas  *^ galletas  de  trigo  de  Turquía,/'  que  D. 
Gaspar  no  quiso  traducirle  por  el  momento. 

— Adivine,  señor  Vicario  :  usted  las  come 
muy  buenas  todos  los  días,  hechas  por  Ro- 
mualflla. 

— Galletas  de  trigo  de  Turquía no  cai- 
go. ¿  Qué  puede  ser  ? 

— Las  arepas,  mi  amigo,  las  arepas  de  maiz» 
que  ha  sido  necesario   europizarlas,  para  que 
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puedan  figurar    en  un    banquete   civilizado.. 

Entre  lo»  sueltos  de  Gróniea,  había  uno 
cuya  lectura  se  hizo  repetir  el  Vicario,  ahoga- 
do'  por  la  risa :  era  el  relativo  á  la  tarabita 
sobre  el  río  de  las  Animas,  Decía  así : 

^^ Atrevida  Empresa, — Inspirado  el  Ilustre 
Ayvintamknto  en  las  grandes  conquistas  del 
Progreso)  moderno,  ha  hecho  construir  un  Ca- 
ble Volante  de  Trasporte  sobre  el  torrentoso 
río  de  las  Animas,  según  el  sistema  novísimo 
inventado*  en»  Nortea-América,  para  salvar  las. 
comentes  impetuosas  y  los  más  escarpados 
precipicios.  Los  cables  propulsores  y  la  lan- 
zadera rodante  son  de  pieles  bobinas  sebifica- 
das,  de  superior  calidad.  Lo  inaugurará  el  sa- 
bio viajero  tiniversal  Br.  Quix  de  Manchéster,^ 
al  emprender  su  próxima  y  expectante  cacería 
eléctrica.  Bien  por  el  progreso  de  Mapiche ! '' 

^  El  Flamígero  ^^  puso  la  villa  en  cande- 
las :  con  raras  excepciones,  los  vecinos,  hom- 
bres y  mujeres^,  suspendieron  sus  oficios  para 
feerlo  ú  oir  su  teetura,  derretidos  de  conten- 
to, viendo  tratadas  y  descritas  las  cosas  de  su 
tierra  en  términos  tan  refinados  y  flamanteSy 
solamente  usados>  en  las  grandes  capitales. 

La  sección  destinada  á  anuncios  y  adre- 
srses  produjo  maravilloso  efecto,  porque  hala- 
gaba corr  pomposos:  términos  la  vanidad  de 
los  pobres  y  humildes  artesanos.  El  albanil  se 
vio  subido  á  arquitecto  ;  el  carpintero,  á  eba- 
nista; el  herrero  remendón,  á  mecánico;  el 
pulpero,  á  jefe  de  almacén ;  cada  horno  era 
Uína  pan^adería ;  cada  banco  de  taller,  una  ía- 
íwríca  ;  cada  figón,  un  restaurant ;  las  arbole- 
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das  se  Volvieron  parques;  las  calles,  aveni- 
das; las  acequias,  acueductos;  la  escuela  de 
primeras  letras  tomó  el  nombre  de  Pedagogía 
Politécnica ;  en  fin^  todo  aparecía  en  *^E1  Fia* 
mígero'^  con  un  ropaje  brillante  de  civilización 
y  progreso  que  complacía  j  ufanaba  á  los  sen- 
cillos moradores  de  Mapiche-  ¡  Ejemplo  harto 
común  de  la  flaqueza  humana ! 

Ala  entrada  de  la  villa,  por  una  de  las  dos 
únicas  calles  que  tenía,  habitaba  una  india 
muy  ladina,  buena  cocinera,  en  un  caserón  de 
palma,  sombreado  poéticamente  por  varios 
corozos;  mujer  muy  conocida  con  el  nombre 
de  la  Toña,  que  hacía  famosas  empatiadas,  y 
las  vendía,  en  asocio  de  un  café  con  arepa  ó 
cazabe,  á  las  gentes  que  venían  á  misa  los  do- 
mingos, y  también  á  los  del  poblado. 

Uno  de  los  primeros  anuncios  de  **E1  Fla- 
mígero^^ era  el  referente  á  la  Toña,  el  cual  va- 
le la  pena  de  trascribirlo,  para  que  se  vea  con 
cuanta  razón  se  desternillaba  de  risa  el  Vica- 
rio con  las  cosas  de  D.  Gaspar. 

Pastelería  Amerícana  de  Madama  Anto- 
nia.— Servicio  pronto  y  esmerado. — Boulevard 
de  las  Palmeras. —Sa.  Avenida, 

Poiicarpo,  que  había  comido  con  deleite 
estos  pasteles  americanos  en  el  Cosmopolita, 
junto  con  leer  tai  anuncio,  cogió  su  sombrero 
y  salió  disparado  á  tomar  un  lunch  en  dicha 
pastelería,  suponiéndola  yanqui;  y  quedóse 
.perplejo  al  hallarse  con  la  Toña,  que  hablaba 
español  y  tenía  un  tipo  indígena  muy  carac- 
terizado. 
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— Es  particular — se  dijo — habré  equivoca- 
do, sin  duda,  la  dirección. 

Y  se  volvió  para  el  Cosmopolita,  donde 
se  tropezó  con  D.  Gaspar,  á  quien  contó  la  es- 
pecie, averiguándole  por  la  Pastelería. 

— Pues  de  ella  vienes. 

— ¡  Cómo  !   ¿  Es  americana  aquella  mujer  ? 

— Tan  americana  como  el  mismísimo  Em- 
perador Atahualpa. 

— Quiero  decir. ¿es  yanqui? 

— ¡  Ali !  eso  es  otro  cantar.  Si  tal  fuese,  no 
sería  americana  sino  de  nombre,  porque  tú, 
que  has  vivido  allá,  debes  saber,  por  ser  noto- 
rio, que"  los  señores  yanquis  son  los  destructo- 
res sistemáticos  de  la  ra^a  americana,  con  la 
cual  no  se  ligan  jamás.  En  cambio,  esta  mu- 
jer y  todos  los  de  la  América  Latina,  somos 
americanos  genuinos,  americanos  por  la  san- 
gre. Saca  cuenta  si  la  india  Taña  será  ameri-^ 
cana,  siendo  como  es  descendiente  en  línea  rec- 
ta del  último  cacique  de  Mapiche ! 

Policarpo  se  mordió  los  labios :  él  creyó 
que  Madama  Antonia  sería  una  rubia  alta,  de 
cotia  y  espejuelos,  emigrada  de 'Boston  ó  de 
Filadelfia.  Para  disimular  su  chasco,  fuese  en 
seguida  á  continuar  sus  trabajos  eléctricos  al 
lado  del  Dr.  Quix,  quien  lo  esperaba  con  '^  Ei 
Flamígero^'  en  las  manos,  leyendo  á  grandes 
voces,  con  entusiasmo  j^cosmopolitánica  frui- 
ción, las  noticias  universales  que  daba,  de  gran 
interés  para  el  mundo,  en  particular  para  los 
países  intertropicales,  y  no  se  diga  para  los 
laabitantes  de  Mapiche.  He  aquí  la  muestra : 

^^  Mosco w, — Comunican  de  San  Petersbur- 
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go  que  ha  mejorado  la  cantatriz  Quertibiní 
del  refriado  que  sufrió  en  el  Teatro  Impenp^ 

*^París. — En  los  círculos  elegantes  eiitpii 
á  estar  de  moda  el  dejarse  crecer  el  pelo,   1 
mese  que  los  barberos  se  amotinen, — Agiía- 
ción  en  la  Bolsa. 

*^Nueva  York. — El  célebre  millonario  Ban- 
croíF  ha  ofrecido  cincuenta  mil  doUars  por  un 
botón  de  la  casaca  militar  de  lord  Welling- 
ton/^ 

^'El  Flamígero'^  salió  en  canje  para  las 
cinco  partes  del  mundo.  La  olvidada  YÜla, 
puesta  sobre  el  torno  mágico  de  la  prensa, 
iba  á  comparecer  onomásticamente  ante  |  ro 
pios  y  extraños,  ataviada  con  las  galas  d-:l 
progreso  moderno,  y  enaltecida  con  la  visií  s 
del  gran  sabio  y  turista,  inventor  del  Helió- 
grafo. 

La  noticia  de  otra  alarmante  travesura 
del  tigre  del  Granadillo,  hizo  abreviar  los  pre- 
parativos y  poner  en  ejecución  la  renombra- 
da cacería  eléctrica,  tan  deseada  del  Dr.  Quix 
como  temida  de  Sancho.  La  fiera  se  había  lle« 
vado  una  marrana  parida,  casi  de  los  alrede- 
dores de  la  aldea.  El  chiquero  estaba  situado 
dentro  de  un  cafetal  sombrío,  en  la  \ega  del 
río  de  las  Animas,  á  pocas  cuadras  de  la  casa 
pajiza  del  conuco. 

Con  gran  presteza  se  hicieron  en  aquel 
paraje  los  trabajos  del  caso :  sobre  un  enor- 
me  ceibo,  á  cuya  sombra  estaba  el  chiquero^ 
se  construyó  un  tablado,  donde  debían  situar- 
se el  Dr.  Quix  y  Sancho  con  la  batería  eléctri» 
ca^  consistente  en  una  pila  cargada  hasta  su 
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ttiáximtin,  á  fin  de  que  produjese  conmociones 
violentas.  Por  medio  de  conductores,  puso  en 
contacto  los  polos  de  la  pila  con  una  ingenio- 
sa red  de  alambre,  en  forma  de  embudo,  ar- 
mada en  el  suelo^  en  cuya  parte  más  angosta 
estaba  la  presa,  que  era  uno  de  los  lechonci- 
tos  huérfanos. 

Los  que  veían  tales  preparativos,  se  deva- 
naban los  sesos,  pensando  cómo  habría  de 
quedar  cautivo  el  tigre  en  aquella  endeble  red 
de  alambres,  cuando  era  bueno  que  se  había 
escapado  de  otras  trampas,  levantando  co- 
mo plumas  los  palos  y  vigas  acomodados  pa- 
ra aplastarlo. 

Era  tal  el  terror  que  inspiraba  el  tigre,  que 
en  pleno  día,  los  peones  que  ayudaban  en  es- 
tos trabajos,  creían  oir  á  cada  instante  sus 
feroces  rugidos,  y  ver  su  figura  espantable 
por  entre  el  cafetal  sombrío. 

La  noche  se  vino  encima,  y  el  paraje  que- 
dó oscuro,  desierto  y  silencioso:  el  Dr.  Quix 
y  Sancho j  desde  temprano,  se  habían  encara- 
mado al  tablado  del  ceibo,  dispuestos  á  pasar 
la  noche  en  vela.  Estaba  convenido  que  des- 
de la  casita,  que  estaba  en  un  alto,  y  donde 
había  también  gente  en  vela,  avisarían  á  los 
cazadores  la  aproximación  del  tigre,  levan- 
tando al  efecto  un  farol  encendido  en  la  pun- 
ta de  una  caña,  de  modo  que  fuese  visto  por 
ellos  de  lo  alto  del  ceibo. 

— Tengo  que  darte  mis  instrucciones,  San- 
cho :  cuando  yo  te  indique,  bajarás  con  pres- 
teza, llevando  los  cordeles  y  las  esposas,  para 
que  amarres  bien  el  tigre  de  pies  y  manos,  en 
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tanto  gobierno  yo  acá  las  corrientes  eléctri- 
cas, que  no  deben  cesar  hasta  que  la  fiera  se 
halle  perfectamente  electrizada. 

— Mire,  mi  amo,  mejor  será  qne  invirta- 
mos los  papeles :  yo  me  entiendo  acá  arriba 
con  los  alambres,  y  su  merced  se  baja  a  enten- 
derse con  el  tigre  cuando  sea  la  hora. 

— ¿Tienes  miedo,  Sancho? 

— No  es  propiamente  miedo,  sino  falta  de 
experiencia :  yo  no  he  amarrado  nunca  tigres, 
y  como  soy  tan  sensible  de  nervios,  aunque 
se  esté  quietecito,  si  llegase  á  menear  siquiera 
la  punta  de  una  oreja,  saldría  de"^  estampida 
hasta  ponerme  en  seguro. 

— Tienes  razón ^  Sancho:  temperamentos 
neuróticos  como  el  tuyo,  no  sirven  para  el  ca- 
so. Así  es  que  yo  bajaré,  y  tu  manejarás  los 
electrodos. 

Un  indeciso  rayo  de  luna  penetraba  á  tra- 
vés de  las  copas  de  los  árboles,  y  alumbraba 
la  trampa  eléctrica,  donde  estaba  aprisiona- 
do el  lechoncito.  La  noche  avanzaba  con  me- 
drosa lentitud.  Pasaron  varias  horas  en  com- 
pleto reposo  :  sólo  se  oía  el  rumor  perenne  del 
río  y  el  chillido  monótono  de  los  grillos.  San- 
cho dormía^  pero  su  amo  velaba:  sus  gran- 
dísimos ojos  brillaban  como  dos  brasas  entre 
el  ramaje  del  ceibo.  De  rato  en  rato,  merced 
á  los  tirones  que  el  doctor  le  daba  por  medio 
de  una  cuerda,  la  inocente  presa  lanzaba  agu- 
dos chillidos,  que  hacían  despertar  á  Sancho 
con  gran  sobresalto. 

Llegó  un  momento  en  que  el  doctor  agu- 
zó el  oído  y  se  quedó  en  suspenso :  oíase  un 
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•rugido  sordo  y  cavernoso  hacia  lo  más  espeso 
dei  monte.  Miró  en  dirección  de  la  casa,  y  vio 
tma  hiz  que  subía  y  bajaba  con  prontitud :  era 
la  señal  conYenida , 

— ¡Sancho!  ¡Sancho!  ¡El  tigre  se  acerca! 

Despertar  Sancho,  oir  espantado  semejan- 
te anuncio  y  huir^  ramas  arriba,  hasta  lo  más 
alto  del  ceibo,  todo  fue  uno. 

— ¡Cobarde!  ¿Has  de  dejarme  solo  en  el 
momento  crítico  ?  Baja  pronto  para  que  diri- 
jas la  corriente  eléctrica. 

—Súbame  acá  los  alambres,  mi  amo,  que 
desde  lo  más  alto  la  corriente  debe  caer  con 
mayor  fuerza. 

— ¡Sflencio,  imbécil! ,Los  instantes  son 

preciosos  y  detísivos. 

Apenas  había  acabado  de  pronunciar  es-- 
feas  i3alabras  el  atrevido  electricista,  cuando 
se  oyó  un  rugido  espantoso,  que  lo  hizo  ex- 
tremecer,  á  pesar  de  su  probada  valentía,  y 
casi  al  mismo  tiempo,  en  uno  de  los  claros  del 
cafetal,  pálidamente  alumbrados,  apareció 
una  como  oscura  y  moviente  masa,  un  bulto 
negFO,„que  a vanzaba^  quebrando  ásu  paso  las 
hojavS  secas' esparcidas  en  el  suelo:  era  el  rey 
pintado  de  nuestras  selvas,  el  tigre  cruel  y  fe- 
Y&z),.  que  había  olfateado  la  presa^  y  se  acerca- 
ba cauteloso,  aterrorizando  á  hombres  y  ani-^ 
males  con  sus  siniestros  rugidos. 

El  Dr.  Quix,  mudo  e  inmóvil,  con  los  ojos 
ñjos  en  la  fiera,  esperaba  el  momento  supre- 

roo.  ¡  Qué  angustiosos  instantes ! Después 

de  largos  y  lentos  rodeos,  deteniéndose  ya 
aquíj,  ya  más  allá,  como  si  temiese  dejar  en 
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descubierto  las  espaldas, el  tigre  avanza  recto 
como  una  flecha,  datin  salto  y  cae  sobre  la 
presa,  qne  chilla  horrorosamente.  La  máqui- 
na se  pone  en  ejercicio,  los  conductores  tras- 
miten sin  cesar  encon toadas  corrientes  á  los 
alambres  que  envuelven  el  tigre,  éste  tiembla, 
acaso  por  efecto  de  la  conmoción  eléctrica, 
ruge  de  un  modo  extraño,  se  recoge  como  un 
o^^llo,  y  salta  hacia  atrás  con  tal  violencia, 
que  lo  recibe  en  el  aire  uno  de  los  atravesaños 
que  sostenían  la  trampa,  contra  el  cual  se  da 
tan  tremendo  golpe  en  la  nuca,  que  al  punto 
suelta  la  presa  y  se  desploma  aturdido,  cayen- 
do patas  arriba  como  un  cuerpo  muerto. 

D.  Quijote  dio  un  gran  grito  de  contento, 
y  en  tres  trancos  se  bajó  con  los  cordeles  y  es- 
posas, para  asegurar  la  fiera,  llamando  con 
vivas  instancias  á  Sancho,  pero  éste,  abraza- 
do á  una  rama  en  la  copa  del  ceibo,  se  nega- 
ba á  bajar  con  toda  la  energía  de  su  terror 
pánico.. 

— ¡  Mátelo  1 1  mátelo  de  un  tiro, mi  amo  !... 

—¡Matarlo  ¡......¿Estás loco, Sancho?  ¿Ig- 
noras que  soy  miembro  de  la  Sociedad  Protec- 
tora de  Anirñales  ?  El  tigre  está  perfectamen- 
te electrizado  ;  y  si  tratase  de  hacerme  algún 
daño,,  le  dispararía  en  el  acto  la  Botella  de 
Leiden  que  al  efecto  traigo  prevenida. 

Una  luz  intensa,  vivísima  brilló  de  súbita 
en  lo  alto  del  árbol :  Sancho  había  encendida 
la  linterna  de  petróleo  del  doctor,  para  avisar 
á  los  de  la  casa  que  el  tigre  había  caído  en  la 
trampa  eléctrica.  Seguidamente  se  oyeron  vo- 

S7 


290  '     DON    gülJOTE 


ees,  gritos  y  ruido  de  pisadas  por  entre  el  ca- 
fetal. Ojos  de  espanto/terjahlor  de  piernas,  ex- 
clamaciones de  horror,  todo  ello  hubo  ala  lle- 
gada de  los  vecinos,  entre  los  cuales  iban  Ma- 
cario, Santiago^  Poficarpo  y  D.  Gaspar,  que 
estaban  con  el  credo  en  la  boca,  temiendo  que 
«1  tigre  fuese  á  hacer  una  diablura  con  sus  re- 
nombrados huéspedes. 

La  luz  de  la  linterna  les  permitió  ver  un 
cuadro  raro,  terrible  y  por  extremo  interesan- 
te :  el  Dr.  Quix,  arrodillado  en  tierra,  contem- 
plaba radiante  de  gozo  al  tremendo  animal, 
que  en  aquellos  instantes  empezaba  á  rugir  y 
forcejear,  tratando  de  librarse  de  los  cordeles 
y  hierros  con  que  ciertamente  estaba  bien  li- 
gado. 

— ¡  Oh,  señores — exclamó  nuestro  egregio  y 
afortunado  cazador — saludemos  con  un  hurra 
el  soberano  poderío  de  la  Ciencia  y  el  Progre- 
so ! Aquí  tenéis,  señor  Alcalde,  esta  hermo- 
sísima fiera,  que  gustosamente  dedico  al  Jar- 
dín Zoológico  de  Mapiche.  Mejor,  no  la  cono- 
cen en  Europa,  ni  creo  que  lo  fuesen  los  mis- 
mos tigres  enviados  por  Hernán  Cortés  al  em- 
perador Carlos  V. 

Policarpo,  cntusiasmadísimo,  hablaba  al 
gran  Caballero  en  todas  las  lenguas,  menos 
en  español,  para  expresarle  su  admiración  3^ 
lo  satisfecho  que  estaba  de  haberle  servido  de 
attaché  en  los  aprestos  eléctricos,  pues  por  lo 
demás,  había  creído  lo  más  chic  mirarlos  to- 
ros desde  la  talanquera. 

Macario,  atónito  todavía,  dio  las  gracias 
por  el  regalo,  á  nombre  de  la  villa^  y  buscan- 
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do  luego  á  D.  Gaspar,  le  dijo  á  media  voz: 

— Ahora  sí,  mi  amigo,  llegamos  á  donde 
íbamos ! 

— ¿  Por  qué^  Macario  ? 

— ¿  Dónde  existe  ni  ha  existido  ntmca  tal 
Jardín  en  Mapiche?  Aquí  síes  verdad  que  tor- 
ció el  puerco  el  r^o. 

— En  poca  agua  te  ahogas.  Mañana  mis- 
mo se  da  un  decreto  fundando  el  Jardín  Zoo- 
lógico de  Mapiche,'  y  santas  pascuas. 

Amarrado  sobre  unos  palos,  el  tigre  fue 
llevado  en  triunfo  ala  casita  vecina,  donde  te- 
nían cena  preparada  para  los  cazadores,  y  su 
numerosa  comitiva;  pero  como  no  ha  de  fal- 
tar alguna  pena  en  las  grandes  alegrías,  los 
pobres  campesinos,  dueños  del  conuco,  que 
se  veían  libres  de  las  garras  del  tigre,  estuvie- 
ron á  punto  de  perderlo  todo  en  las  llamas  de 
un  incendio. 

La  cocinita  no  estaba  hecha  para  resistir 
tantos  fogones:  así  fue  que  el  vuelo  de  las 
chispas  prendió  el  techo,  y  pronto  el  fuego  to- 
mó creces.  A  los  gritos  de  alarma.  D.  Gaspar, 
con  una  rapidez  y  serenidad  admirables,  en 
medio  de  la  confusión  general,  busca  vasijas,> 
las  pone  en  manos,  y  aprovechando  el  agua 
de  una  acequia  que  corría  por  el  patio,  empie- 
za á  apagar  el  incendio,  poniéndose  á  la  cabe- 
za de  la  cuadrilla  salvadora  como  un  verda- 
dero matafuegos,  provisto  de  una  tinaja,  que 
llenaba  y  vaciaba  con  una  destreza  increíble, 
eon  aplauso  de  los  atribulados  circunstantes. 

A  la  voz  de  fuego,  el  Dr.  Quix  había  sido 
de  los  primeros  en.  lanzarse  á  las  llamas.  Pai^ 
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ra  nna  imaginación  tan  fosfórica  como  la  su- 
ya, aquel  espectáculo,  en  que  se  unían  al  bra- 
mido Y  siniestro  resplandor  de  las  llamas,  los 
lloros  \^  lamentos  de  las  mujeres,  los  gritos  y 
carreras  de  los  hombres,  y  hasta  los  sordos 
rugidos  del  tigre  aprisionado,  tal  espectáculo 
lo  sacó  de  quicio,  y  crej^endí^  hallarse  en  uno 
de  esos  grandes  incendios  de  Londres  6  Nueva 
York,  corría  como  un  fantasma  por  entre  el 
humo  y  las  llamas,  alentando  con  extentóreas 
Yoces  á  los  que  trajinaban  con  el  agua : 

— ¡  Aquí  bomberos  ! Aquí  de  vuestro  no- 
ble oficio.  ¡  Arriba  valientes  ! 

En  esto,  se  le  prendieron  las  toquillas  del 
sombrero  de  turista,  que  eran  muy  sutiles,  y 
D.  Gaspar,  que  tal  ve,  le  tira  encima  una  ti- 
naja de  agua,  que  lo  baña  de  pies  á  cabeza,  lo- 
grando así  apagarlo  por  fuera  y  por  dentro, 
pues  con  esta  violentísima  empapada  le  pasó 
el  acceso  de  locura. 

Apagado  el  incendio,  aunque  con  pérdida 
.de  la  cocina,  y  restablecida  la  calma,  se  cenó 
con  lo  que  había  quedado,  que  no  fue  poco, 
pues  Sancho,  en  medio  del  conflicto,  tuvo  la 
valentía  de  entrarse  á  la  cocina,  y  poner  en 
salvo  una  gran  olla  de  sancocho,  cuyos  vahos 
incitantes  le  habían  llegado  á  las  narices. 
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CAPITULO  XXIY. 
De  la  última  é   inesperada  aventura  del  Dr^ 
Quix,  y  otros  sucesos  con  los  cuales    ter- 
mina su  mal  pergeñada  historia^ 

Cuatro  semanas  después  de  los  sucesos 
narrados,  la  villa  de  Mapiche  estaba  comple- 
tamente transformada  para  los  que  la  cono- 
cían y  vÍYÍan  lejos  de  ella,  como  D.  Manuel 
Alquiza  :  en  materia  de  nombres,  el  Progreso 
no  había  dejado  títere  con  gorra,  ^^El  Flamí- 
gero,'^ en  cada  número,  daba  la  noticia  de  al- 
gún nucYO  adelanto.  Pronto  empezaron  á  llo- 
ver sobre  la  villa  los  catálogos,  circulares  y 
anuncios  de  las  fábricas  extranjeras  que  están 
á  caza  de  nuevas  plazas  de  consumo  para  sus 
artefactos  y  productos  de  exportación. 

Macario  y  los  del  Ayuntamiento,  bisónos 
al  principio  en  el  arte  de  progresar  al  vapor, 
prontQ  comprendieron  á  fondo  el  juego^  y  em- 
pezaron á  explotarlo  á  su  gusto  en  el  campo 
de  la  política,  emancipándose  de  los  consejos 
de  D. Gaspar,  quien  nunca  creyó  que  la  broma 
tomase  tales  proporciones.  Tan  peritos  esta- 
ban, que  de  acuerdo  con  el  maestro  Toribio, 
y  á  escondidas  de  D.  Gaspar,  para  que  éste  no 
se  les  escapase,  encajaron  en  '*  El  Flamígero '' 
un  artículo  en  estos  términos  : 

^*Otro  gran  Progreso.— Siendo,  por  des- 
gracia, muy  frecuentes  los  incendios  en  la  co- 
marca, el  ilustre  Ayuntamiento,  acogiendo  el 
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noble  y  liumanitario  pensamiento  del  eminen- 
te sabio  Dr.  Quix^  ha  tenido  á  bien  decretar  la 
organización  de  nn  Cuerpo  (íe  Bomberos,  de 
acuerdo  con  los  adelantos  del  siglo ;  j  consi- 
derando el  espíritu  progresista  del  notable 
cindadano  Gaspar  Umpierres,  y  íos  grandes  y 
heroicos  servicios  qne  ha  prestado  en  este  ra-^ 
mo^,  desde  teego  lo  ha  nombrado  con  general 
aplauso  Primer  Jefe  de  dicho  Cuerpo  en  el 
Cantón/^ 

"— ¡;Me  han  trabajado,  mi  amigo  ! — decía 
D.  Gaspar  al  Vicsfcrio,  sin  poder  contener  la 
risia,. comentando  dicho  artículo — esta  ha  siáo 
la  bomba  más  gorda  de  *•  El  Flamígero.^'  Yo 
ereía  á  Macario  más  pollo  en  estas  materias, 
y  resulta  que  me  ha  dado  una  picada  de  ga- 
llo fino ! 

— ¿  Y  con  qué  pensarán  comprar  las  bom- 
bas y  sostener  el  Cuerpo  ?  preguntó  el  Vicario 
eon  toda  la  sencillez  de  su  buena  fe. 

— No  sea  candido,  mi  amigo :  le  digo  que 
todo  es  bomba  y  pura  bomba.  ¿Sabe  usted  lo 
que  pienso  hacer  en  ejercicio  de  mi  cargo  ? 
Víyít  prevenido  de  tinajas  y  totumas,  para 
cuando  ocurra  el  caso ! 

El  Jardín  Zoológico  se  había  instalado  con 
música,  pólvora  y  discursos  en  el  patio  de  la 
caballeriza  del  Cosmopolita,  donde  seconstru- 
yó  la  jaula  para  el  tigre.  Con  una  dificutad 
tropezó  el  Ayuntamiento  en  el  amplio  sende- 
ro del  Progreso :  la  penuria  del  tesoro  públi-^ 
co,  pues  las  rentas  del  Cantón  no  soportaban 
tales  extraordinarios.  Esta  dificultad  fue  ob~ 
irikda  con  una  gran  medida,  medida  paternal 
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y  salvadora,  aconsejada  por  economistas  de 
nuevo  cuño:  se  creó  un  impuesto  máé,  con 
el  nombre  de  Fomenticio^  impuesto  sagrado 
que  debían  pagar  todos  los  vecinos  por  fas  é 
por  nefas,  porque  estaba  destinada  al  progrc- 
«^  de  la  villa,  representado  por  el  momento 
^n  dos  grandes  objetos:  el  tigre,  que  pedía  se- 
guridad y  alimentos;  y  "El  Flamígero,'*  cu- 
ya impresión  había  que  pagar  semanalmente 
^1  maestro  Toribio. 

l/os  déla  villa  empezaron  á  refunfuñar 
contra  el  nuevo  impuesto,  aunque  nadie  se 
atrevía  á  hablar  claro,  por  temor  al  calificati- 
vo de  retrógrados.  No  Bucedió  así  en  las  al» 
deas,  donde  el  Fomenticio  levantó  gran  pol- 
vareda, polvareda  que  en  el  Granadillo  formó 
un  nublado,  en  medio  del  cual  aparecía  la  fi- 
gura del  capitán  Rodríguez,  como  un  Júpiter^ 
pronto  á  lanzar  rayos  y  truenos  contra  el  go- 
T)ierno  del  Cantón. 

Tal  era  el  estado  de  las  cosas,  cuando  una 
noche — uoche  de  oscurantismo  j  de  barbarie, 
como  la  calificó  el  Dr.  Qviix— entraron  á  des-- 
horas  en  la  villa  diez  hombres  embozados^ 
que  rodearon  en  silencio  la  casa  y  rededores 
del  Cosmopolita,  La  población  dormía  en  la 
mayor  quietud :  solo  D.  Quijote  velaba,  tra- 
bando el  plano  de  un  gran  Odeón  para  Mapi- 
che,  que  había  ofrecido  presentar  al  Ayunta- 
miento. Cuatro  hombres,  ágiles  como  ardi- 
Has,  saltaron  hacia  adentro  por  las  tapias  del 
corral,  mientras  los  otros  quedaron  fuera,  re-^ 
partidos  á  trechos  en  la  calle. 

Ya  hemos  dicho  que  en  el  patio  de  la  c^fc- 
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balleriza  estaba  la  jaula  del  tigre.  Los  embo- 
bados se  deslizaron  como  sombras;  pasando 
del  corral  á  diclio  patio,  donde  rasparon  fós- 
foros,, encendieron  dos  luces  y  se  acercaron  á 
la  jaula :  el  tigre  se  puso  en  piey  clavó  en  ellos 
sus  ojos  amarillos  y  siniestros.  Dos  de  los  S3-1- 
teadores  iban  provistos  de  sendos  palos,  en 
que  enastaron  lanzas  que  llevaban  al  cinto,  á 
tiempo  que  los  otros  levantaban  las  velas  en-^ 
cendidas  para  alumbrar  bien  la  jaula. 

Los  dos  lanceros  se  cruzaron  una  mirada 
de  inteligencia,  brillaron  en  el  aire  los  aceros, 
y  con  la  celeridad  del  rayo  fueron  á  clavarse 
en  el  cuerpo  del  tigre,  el  cual  da  un  rugido  es- 
pantosa y  se  lanza  contra  los  barrotes  de  la 
jaula»  donde  acaban  de  matarlo  sus  misterio- 
sos enemigos. 

Con  los  formidables  rugidos  de  la  fiera,, 
despiertan  los  de  la  casa  y  todo  el  vecindario^ 
pero  solo  D.  Quijote  se  precipita  del  altillo,  j- 
corre  al  teatro  del  desastre,  en  momentos  en 
que  daban  al  tigre  los  últimos  lanzazos. 

— ¡Ah,  malandrines  é  infames  asesinos  I  ... 
t^cíama,.  lanzándose  contra  ellos  á  puño  ce- 
rrada„ 

En  este  preciso  instante  apagaron  las  lu- 
ees^  y  uno  de  los  matadores  del  tigre  dio  al 
valeroso  Caballero  tan  fuerte  golpe  con  el  pa- 
lo déla  lanza,  que  lo  tendió  en  tierra  aturdido 
y  bañado  en  sangre. 

—i  Aquí  de  la  justicia  \ ¡  aquí  del  Alcal- 
de!  Pronto,  señor  hotelero,  acudid  con  la 

servidumbre,  que  hay  asesinos  dentro  de  la 
casa ! 
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Oyendo  estas  voces,  mezcladas  con  los 
a^^es  lastimeros  que  el  doctor  daba,  acudie- 
ron el  maestro  Toribio  y  otras  personas  de  la 
casa,  y  en  último  Ingar  Sancho,  á  quien  se  vol- 
vió D,  Quijote,  para  decirle  con  doliente  voz: 

— Vuela,  Sancho,  á  cas'ñ  del  Alcalde,  pa- 
ra que  no  se  escapen  estos  malhechores.  Mira, 
qué  gran  herida  me  han  hecho  en  la  cabeza. 

Acercáronlas  luces,  y  en  viendo  Sancho 
la  sangre  que  cubría  el  rostro  del  valiente  Ca- 
ballero, díjole  indignado,  pero  con  sorna: 

— Quiero  ahora  saber,  mi  muy  benigno  se- 
ñor, si  aprisionados  como  lo  mei^cen  estos 
criminales,  piensa  su  merced  tomarlos  de  sit 
cuenta,  para  tratarlos  lo  mismo  que  al  Zorro, 
á  vino  y  caldos  de  gallina. 

— ¡  Ah,  grandísimo  bellaco !  A  palos  los 
trataré  yo  si  caen  por  mi  mano. 

A  la  noticia  del  tigre  muerto  y  el  Dr.  Quix 
apaleado,  la  villa  entera  se  puso  en  alarma. 
En  la  conciencia  de  todos  estaba  la  verdad 
del  hecho,  que  en  publicóse  tenía  como  un  mis- 
terio. Aquellos  hombres  venían  del  Granadi- 
no, y  todos  señalaban  al  capitán  Rodríguez 
como  autor  de  la  trajedia  del  Cosmopolita, 
que  acabó  á  lanzazos  con  el  Jardín  Zoológico. 
Pero  nadie  se  atrevía  á  decir  nada,  tinos  por 
miedo  al  famoso  caudillo,  y  otros  porque  de 
todo  corazón  aplaudían  el  hecho.  El  sumario, 
instruido  con  gran  aparato  de  justicia,  no  dio 
la  menor  luz,  no  obstante  ser  ]3Úblico  y  noto- 
rio que  el  capitán  Rodríguez  había  dicho  en 
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plena  -plaza  del  Granadino,  protestando  con- 
tra el  nuevo  impuesto : 

— Ese  tigre  nos  hace  más  daño  enjaulado 
que  suelto. 

Por  estos  días  había  llegado  á  Mapiche, 
jhospedádoseen  el  Cosmopolita ^  un  marome- 
ro con  un  gran  globo,  en  el  cual  ascendía,  ha- 
ciendo suertes.  Pronto  salió  el  programa  de 
la  primera  función,  novedad  que  vino  á  dis- 
traer los  ánimos,  preocupados  con  el  último 
suceso,  pues  yá  no  se  habló  de  otra  cosa  sino 
del  próximo  espectáculo,  nunca  visto  en  la 
comarca, 

Santiago  había  abierto  su  taller  de  sas- 
trería con  el  resonante  título  de  El  Figurín 
Parisiense^  que  todos  juzgaron  muy  propio  y 
verdadero,  por  venir  el  sastre  directamente 
de  Europa,  inclusive  Policarpo,  quien  al  pun- 
to le  mandó  á  hacer  un  vestido  chiCy  primero 
que  se  pondría  cortado  y  hecho  en  el  país. 

Cuando  ocurrió  la  trajedia  del  Cosmopo- 
lita, el  Vicario  llamó  á  su  ahijado,  y  le  dijo : 

— Guárdate,  hijo,  de  mover  tus  labios  con- 
tra mi  compadre  el  capitán  Rodríguez,  que  es 
hombre  peligroso  tratado  por  las  malas.  Ya 
sabes  que  la  política  es  un  torno  que  da  vuel- 
tas sin  cesar,  y  el  día  menos  pensado  lo  pode- 
mos tener  de  alcalde.  Prudencia,  pues,  y  mu- 
cha prudencia. 

Demasiado  lo  sabía  Santiago :  así  fué  que 
sin  meterse  en  hablillas  ni  enredos,  se  contra- 
jo á  prodigar  con  verdadera  solicitud  todo  gé- 
nero de  atenciones  y  cuidados  á  su  excelente 
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protector  y  amigo  Dr.  Quix,  mientras  sanaba 
de  la  herida. 

Además,  harto  tenía  él  en  qné  ocuparse, 
pues  todos  sus  pensamientos  estaban  en  Ma- 
ría, de  quien  dependía  su  suerte.  A  los  veinte 
años,  una  preocupación  de  esta  naturaleza  es 
absorvente.  Después  del  paseo  á  la  Horqueta, 
vivía  entre  el  temor  y  la  esperanza.  El  paso 
mas  delicado  é  importante  estaba  yá  dado : 
su  amor  no  era  yá  un  secreto  para  María,  pe- 
ro la  visible  sorpresa  y  turbación  de  ésta,  se 
prestaban  á  encontradas  interpretaciones.  Hi- 
zo depositaría  de  sus  impresiones  á  la  buena 
Romualda,  la  cual  recibió  grandísimo  gusto, 
aprobándole  una  elección  tan  feliz,  en  que  ella 
había  pensado  rnás  de  una  vez.  Lo  alentó  y  le 
dio  esperanzas  ;  sin  embargo,  cuando  Santia- 
go le  manifestó  sus  temores  de  que  María  co- 
rrespondiese á  Nachito,  Romualda  se  llenó  de 
congoja,  é  hizo  propósito  de  averiguar  lo  cier- 
to con  las  precauciones  del  caso. 

Un  sábado  en  la  tarde,  se  presentó  «n  la 
hacienda  de  D.  Luis  el  sirviente  del  Vicario, 
con  una  esquelita  de  éste,  que  recibió  y  Jeyó 
María,  porque  iba  abierta.  Decía  así: 

^^Mi  querido  cuñado:  Interesa  que  ven- 
gas mañana  con  mi  hermana  Paula,  pues  es- 
toy comisionado  para  tratar  con  ustedes  un 
asunto  de  familia,  relativo  al  porvenir  de  mi 
buena  sobrinita  Maña.  Has  que  venga  tam- 
bién ésta,  porque  debemos  oir  su  parecer. — Tu 
afectísimo.— /naii. " 

María  se  demudó  al  instante,  y  anegada 
en  llanto  entregó  el  papel  á  su  madre,  que  lo 
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leyó  con  rapidez,   esperando  hallar  en  él  algu- 
íia  mala  noticia. 

—Pero,  hija  ¿  por  qtie  lloras  ?  Este  llama- 
to  no  tiene  nada  de  partícnlar. 

— ¡  Ay,  mamá  !  Sí  tiene,  y  mucho  :  yo  adivi- 
no para  lo  que  puede  ser.  La  última  vez  que 
me  habló  Nachito,  me  dijo  que  si  no  le  daba 
directamente  el  sí,  se  valdría  de  su  padre  pa- 
ra que  pidiese  mi  mano  formalmente....,, 

— ¡Del  capitán  Rodríguez !  ......  ¿ Eso  te  di^ 

jo  ?..,.. .exclamó  atribulada  doña  Paula.    . 

—Sí,  mamá,  3^  yo  les  había  ocultado  esto^ 
para  no  mortificarlos,  porque  comprendo  lo 
grave  que  será  darle  un  no  al  capitán.  De  se- 
guro, que  él  mismo  ó  Nachito  se  han  dirigido 
yá  á  mi  tío„  y  para  esto  nos  llama. 

Madre  é  hija  se  llenaron  de  angustia,  y  lo 
mismo  pasó  á  D.  Luis,  cuando  se  impuso  de  la 
esquela  y  los  fundados  temores  de  María,  pe- 
ro dejándose  llevar  del  cariño  entrañable  que 
á  ésta'  profesaba,  le  dijo  con  resolución : 

— Cuenta,  hija,  con  que  si  tú  no  aceptas  á 
Nachito,  porque  no  sea  de  tu  agrado,  aunque 
rabie  y  ti*uene  el  capitán  Rodríguez,  le  daré 
un  no  rotundo.   En  fin,,  mañana  se  verá. 

Todos  x^asaron  una  noche  de  inquietud  y 
zozobra :  el  bravo  capitán  era  su  pesadilla. 

El  día  amaneció  hermoso  :  María  maña- 
neó más  que  de  costumbre,  cogió  las  mejores 
flores  del  jardín  y  se  las  puso  á  la  Virgen,  en- 
cendiéndole varias  luces  en  el  altar^  para  que 
los  sacase  con  bien  del  peligroso  trance. 

'    Cuando  llegaron  á  la  casa  del  Vicario,  és- 
te los  recibió  cariñosamente  en  el  zaguán ^  y 
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D.  Luís  y  doña  Paula  se  entraron  con  él  á  la 
sala,  mientras  María,  llamada  por  Romtial- 
da,  se  fué  con  ésta  para  el  interior  de  la  :^    ^ 
Después  de  los  cariños  de  costumbre/la  ^ 
na  puso  sus  manos  sobre  los  hombror 
hermosa  niña,  y  se  quedó  mirándola  íi}. ..     i. 
te :  en  su  rostro  amable  se  pintaban  con  ex- 
tremada viveza  la  curiosidad,  el  temor,  la  sú- 
plica y  una  secreta  alegría. 

— Dime,  hijita — le  dijo  por  fin — ¿  no  has 
pensado  nunca  en  casarte  ?  Hoy  van  á  pedir 
tu  mano 

María  la  miró  estupefacta,  é  iba  á  pedirle 
explicaciones,  cuando  oyó  la  voz  de  su  madre 
que  la  llamaba  con  instancia. 

La  joven  entró  á  la  sala  de  la  Vicaría,  tem- 
blando de  pies  á  cabeza,  y  pálida  como  un  ca- 
dáver. 

— Tranquilízate,  hija — le  dijo  doña  Pau- 
la— Mi  hermano  nos  pide  tu  mano  ciertamen- 
te, pero  no  para  Nachito 

— ¿  Y  entonces  para  quién  ? — preguntó  ella 
respirando  con  libertad, 

— Para  su  ahijado  Santiago  García. 

La  transición  era  demasiado  violenta.  En 
el  semblante  de  María,  lleno  de  sorpresa  y  de 
infinito  gozo,  y  á  través  de  las  lágrimas  que 
lo  inundaban,  leyeron  sus  padres  y  su  buen 
tío,  la  íntima  aceptaeión  de  su  propuesta. 

— ¡  Yo  siempre  lo  he  querido  ! dijo  Ma- 
ría, echándose  en  los  brazos  de  su  madre,  que 
lloraba  también  de  contento. 

Fue  aquel  un  día  de  gran  regocijo  en  la  ca- 
sa del  Vicario,  quien  se  ocupó  en  arreglar  cotí 
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D.  Ltiis  y  doña  Paula  todo  lo  concerniente  á 
la  próxima  boda,  contando  para  ello  con  los 
trescientos  pesos  qne  había  reunido,  y  se  con- 
servaban intactos  en  poder  de  D.  Manuel. 

Santiago  y  María,  entretanto,  hablaban 
de  amor  y  de  ventura  bajo  la  poética  sombra 
de  las  trepadoras  y  los  rosales,  en  que  juga- 
roij  de  niños,  oyendo  el  tic— tac  del  reloj  de  la 
Vicaría,  y  fraguando  planes  contra  los  dulces 
y  golosinas  guardados  en  las  alacenas  del  co- 
medor. Romualda^  llena  de  alegría,  prepara- 
ba el  almuerzo  con  los  extraordinarios  que  el 
caso  pedía,  con  tanta  mayor  razón  cuanto 
que  el  Vicario  ^abíá  mandado  recado  á  Ma- 
cario y  D.  Gaspar,  para  que  viniesen  á  almor- 
zar, deseando  compartir  con  ellos  las  gratas 
impresiones  de  aquella  fiesta  de  familia. 

De  sobremesa  estaban,  cuando  llamaron 
á  Macario,  de  parte  del  maromero,  quien  lo 
esperaba  en  el  zaguán  de  la  casa. 

— Oh,  señor  Alcalde,  vengo  á  imponerlo 
de  un  asunto,  y  á  salvar  mi  responsabilidad. 
' — ¿  De  qué  se  trata,  amigo  ? 

— Es  el  caso  que  estaba  yo  en  el  hotel  des- 
enfardelando el  globo,  y  haciendo  otros  pre- 
parativos para  la  ascensión  anunciada,  cuan- 
do repentinamente  se  me  acercó  el  Dr.  Quix, 
diciéndome  que  costara  lo  que  costara,  el  glo- 
bo quedaba  de  su  cuenta,  y  que  procediese  á 
inflarlo,  porque  iba  á  hacer  una  excursión 
científica  por  los  aires.  Yo,  con  el  respeto  de- 
bido, traté  de  disuadirlo  de  tal  empresa,  pero 
ha  insistido  con  tal  resolución,  que  allá  ha 
quedado  solicitando  la  barquilla. 
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Tanto  el  Alcalde  como  el  padre  Juan,  D. 
Gaspar  j  Santiago,  que  habían  salido  al  lia- 
mato  del  maromero,  oyeron  á  éste  con  gran 
sorpresa. 

— Eso  es  una  locura — dijo  el  Vicario—y  de- 
be impedirse  á  todo  trance. 

— JEso  mismo  creo  yo — agregó  el  marome- 
ro—y  por  eso  he  venido  á  avisarlo  ai  señor 
Alcalde,  para  que  ordene  lo  conveniente. 

— Pues  yo  opino  porque  hay  que  darle  gus- 
to— dijo  D.  Gaspar — ¿  No  ven  ustedes  que  se 
trata  de  una  expedición  científica,  dirigida  en 
persona  por  el  yá  célebre  inventor  del  Heluj 
grafo,  cazador  eléctrico,  sabio  eminente  y  via 
jero  universal  Dr,  Quix?  ¿Qué  se  diría  en  t« 
mundo  moderno  si  aquí  le  impidiésemos  tai 
empresa?  Por  el  contrario,  creo  que  debemos 
ayudarlo  á  conseguir  su  objeto,  en  obsequio 
de  la  Ciencia  y  del  Progreso. 
*  Ante  estas  dos  palabras,  como  si  fuesen 
un  conjuro  mágico,  todos  inclinaron  la  cabe- 
za. Macario  fue  el  primero  en  romper  el  si- 
lencio, dando  orden  terminante  al  maromero 
de  que  inflase  el  globo  y  accediese  en  todo  á 
las  exigencias  del  doctor,  con  lo  cual  se  haría 
partícipe  de  tan  gloriosa  empresa. 

Uno  y  otro  se  fueron  en  seguida  para  el 
Cosmopolita,  j  D.  Gaspar  quedó  con  el  Vica- 
rio y  Santiago  comentando  el  peregrino  caso. 

— No  tengan  ustedes  cuidado  por  la  vida 
de  nuestro  atolondrado  doctor:  secretamen- 
te advertiremos  al  maromero,  para  que  fije 
una  cuerda  en  la  parte  inferior  de  la  barquilla, 
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de  suerte  que  el  globo  quede  cautivo,  y  vuel- 
va á  tierra  con  toda  seguridad. 

En  esto  llegó  á  la  Vicaría  el  maestro  Tori- 
bio.  eu  solicitud  de  D.  Gaspar,  para  que  lo' sa- 
case del  aprieto  en  que  lo  había  puesto  el  Dr. 
Quix,  encargándolo  de  conseguir  la  barquilla. 

— La  cosa  no  están  fácil — dijo  D.  Gaspar — 
pues  tiene  que  ser  de  mimbres  ó  de  cuera,  he- 
cha á  propósito.  ¿  Qué  haremos,  mi  amigo  ? 

— Al  maromero  se  le  ha  ocurrido  que  pue- 
da servir  un  catre  de  cuero  patas  arriba,  pero 
yo  no  me  atrevo en  fin,  á  eso  vengo. 

— ¡  Magnífica  idea !  No  puede  darse  una 
barquilla  más  liviana  ni  más  sólida,  y  ade- 
más, yá  está  hecha.  Que  arreglen  el  catre  y  yo 
respondo  del  resultado. 

El  maestro  Toribio  no  esperó  más,  y  se 
fué  contentísimo  á  poner  en  ejecución  la  sal- 
vadora idea. 

Horas  después,  la  plaza  estaba  repleta  de 
gente :  el  enorme  globo  empezaba  á  cabecear 
en  el  aire,  inflándose  con  lentitud.  El  Dr  Quix 
iba  y  venía,  completamente  enajenado,  aco- 
modando los  instrumentos  científicos  en  la  im- 
provisada barquilla.  Sancho,  que  se  había  ne- 
gado rotundamente  á  subir,  cuando  supo  por 
Santiago,  en  mucha  reserva,  que  el  globo  no 
pasaría  de  cierta  altura,  porque  lo  iban  á  te- 
ner amarrado,  se  resolvió  á  echarle  un  vista- 
zo ala  tierra  desde  lo  alto,  lo  que  vino  á  ser 
de  gran  conveniencia,  puesto  que  el  Dr.  Quix 
era  liviano  como  una  pluma,  y  el  globo  nece- 
sitaba lastre. 

El  momento  anhelado  llega :  el  globo  estci 
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completamente  inflado  ;  y  reina  un  completo 
silencio.  De  pronto  crujen  las  cuerdas,  se  oye 
un  grito  inmenso,  y  todas  las  caras  se  vuelven 
hacia  arriba :  el  globo  subía  rápido  y  majes- 
tuoso, llevándose  á  los  dos  atrevidos íieronau- 
tas  en  el  catre— barquilla. 

A  poca  altura,  el  globo  se  detiene,  tirado 
por  la  cuerda  que  ha  quedado  fija  á  una  esta- 
ca en  el  centro  de  la  plaza.  Entonces  el  intré- 
pido aeronauta^  que  advierte  el  obstáculo, 
con  la  celeridad  del  pensamiento,  saca  su  na- 
vaja de  turista,  3^  de  tm  tajo  corta  la  tirante 
cuerda  :  el  globo  da  una  tremenda  embestida^ 
3^  se  lanza  libremente  en  el  espacio  con  una  ve- 
locidad  vertiginosa. 

— ¡  Misericordia !  ! ......  gritó  Sancho  tendi- 
do en  el  fondo  del  catre,  en  tanto  qtie  D.  Qui- 
jote, erizados  los  cabellos  y  centellante  la  mi- 
rada, le  decía  con  voz  de  trueno : 

— ¡Arriba.  Sancho  !  Prepara  el  termóme- 
tro, porque  wamos  á  tomar  de  cerca  la  teni'- 
peratura  del  Sol! 

Pob'carpo»,  cansado  de  esperar  la  vuelta 
del  Dr.  Quix,  de  quien  no  se  tuvo  más  noticia, 
resolvió,  en  noche  de  nostalgia  j  de  absintio, 
abandonar  su  patria  latino-americana,  tie- 
rra de  pigmeos  3^ salvajes,  como  la  llamaba  éL 
para  volverse  con  su  fardo  de  ideales  á  vivir 
entre  los  civilizados  gigantones  del  Norte. 

Lola,  la  pobre  Lola,  víctima  de  una  edu- 
cación funesta,  herida  en  la  mitad  del  alma  y 
desilusionada  de  la  vida  superficial  3'  ostento- 

3» 
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vsa  del  gran  mundo,  cambió  por  completo  de 
carácter  é  ideas,  volviendo  á  las  sencillas  cos- 
tumbres de  su  pueblo,  y  abriendo  otra  vez  su 
corazón  á  los  afectos  de  la  tierra  nativa,  co- 
mo único  «consuelo  €n  su  ii^reínediable  infor- 
tunio. 

La  tilla  de  Mapiche  continuó,  sin  embar- 
go, disfrazada  con  la  bri1rla;M%e  nomenclatura 
moderna,  introducida  en  tiempo  del  Dr.  Quix, 
y  ^^Bl  Flamígero,^'  qu€  salía  de  cuando  en 
<:uando,  convertido  en  la  fugaz  hoguera  de 
donde  salía  todo  est^  humo  de  pajas. 

Pero  no  es  de  admirar  que  el  maestro  To- 
ribio,  la  Toña  y  otros  candidos,  viviesen  muy 
orondos  con  sus  nuevos  títulos  y  letreros,  si- 
no que  el  mi^mí-simo  D.  Gaspar,  iniciador  de 
la  comedia,  llegase  á  confesar,  en  serio,  que 
^sentía  cierta  satisfacción  inexplicable  cuando 
le  daban  oficialmente  el  ilusorio  título  de  Pri- 
mer Jefe  del  Cuerpo  de  Bomberos  ! 

Esto  nos  prueba,  querido  lector,  que  el 
mal  es  contagioso ;  de  donde  resulta  que  en 
estos  dichosos  tiempos  de  evolución  y  cosmo- 
poHtismOy  todos,  cual  más  cual  menos,  pro- 
fesamos y  seguimos,  como  el  Quijote  moder- 
no, la  Orden  Caballeresca  del  Progreso  Ono-- 
32i  ástico . 


FIN 
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